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A GAETANO PIACENTINI. 


Tu sei continuatore, raccolto e modesto, ma tenacissimo, in 
ogni campo, delV opera sociale di Leopoldo Franchetti ; Tu 
seguisti, con pochi, sin dalle origini, V esperimento educativo, che 
fu anche un grande atto di umana carità, di Alice Franchetti. 

A chi, meglio che a Te, potrei offrire questo libro, che vuole fare 
anche una volta risplendere quelle due belle Ucci ? 

JE poi, Gaetano mio, per interi anni di lavoro sostenuto quasi 
con la tua anima, ho cooperato con Te nelV Associazione per gli 
interessi del Mezzogiorno, dove si obbediva all'ideale della mo- 
rale unità della Patria, quale i nostri migliori, e Franchetti e Vii- 
lari e Fortunato, ci additavano ; e per tutto il tempo che rimasi alla 
direzione delle Scuole elementari italiane, ti ebbi pure compagno 
infaticabile e consigliere geniale. 

Il conforto che sempre mi han dato la tua intelligenza chiari- 
ficatrice, il tuo attivo consenso e, qualche volta anche il tuo affet- 
tuoso leale dissenso, voleva un segno tangibile di gratitudine. 

È il rito dell' amicizia, caro Gaetano, offrire agli amici il 
meglio delle nostre fatiche. 

Tu sai come nacque questo libro, in tristi giorni, e come fu 
per me quasi una liberazione. In queste pagine io ho ritrovato 
me stesso. Perciò, se anche non sono gran che, sono pur sempre 
il meglio dell'anima mia. 

Nel giorno dell’ inaugurazione 

del nuovo Istituto Superiore di Magistero. 

Roma, 3 dicembre 1924. 


Giuseppe Lombardo-Radice. 


Lombardo-Kadice, Athena fanciulla. 
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I FANCIULLI DI ALICE FRANCHETTI 



I. 


Alice Franchetti, sorella di tutti! 


Alice Franchetti, so- 
rella di tutti ! Io ho riper- 
corso il tuo cammino. 

, Dieci anni ho cercato 
di intuire l’opera tua, con 
chiarezza che fosse degna 
di te. 

Avevo promesso al tuo 
sposo, senza che egli me lo 
chiedesse (poiché la sua 
anima era ritrosa come la 
tua) di far riconoscere il tuo 
lavoro. Debbo a lui le pre- 
ziose notizie dei viaggi che 
compisti per esplorazione 
del mondo scolastico, do- 
vunque c’era vita nuova ; 
dei tuoi studii sulla scuola 
e per la scuola da te crea- 
ta. E più gli debbo : egli indusse le maestre che ti furono col- 
laboratrici ad avere confidenza in me e a narrarmi le loro 
esperienze : egli mi spedì i libri che erano stati tuoi ispiratori; 



/'? 




fi- 
li - 



10 


LOMBARDO-RADICE. 


mi consegnò i quadernucci degli scolari, scaldati dalla tua 
fiamma francescana. 

Ma poi Leopoldo Franchetti ti raggiunse nella tomba e non 
potè più guidarmi. Morì di mal di patria, nello sgomento d’una 
giornata nefasta. Quando, ad un anno dalla sua morte, venne 
la vittoria, chi di coloro che gli furono amici non pensò a lui 
e non lo sentì quasi ritornare fra noi, custodi della sua espe- 
rienza ? 

Proprio quella notte che i fanti bivaccavano sui colli in- 
torno a Vittorio Veneto e bruciavano nel rigido cielo sereno con 

fanciullesca allegria razzi 
luminosi, mi sorse nell’ani- 
mo la certezza eh’ era ve- 
nuto finalmente il tempo 
di adempiere alla promessa 
di rintracciare il segreto 
cammino della tua anima 
e di farlo palese a quelli 
che sarebbero stati i mae- 
stri dei nuovi bimbi del po- 
polo soldato. C’erano an- 
che lassù, vicino a me, con- 
tadini educati da te. 

Non era forse egli stesso, 
Leopoldo Franchetti, pre- 
sente, vivo nella mia co- 
scienza, a ricordarmi l’im- 
pegno ? Così le prime carte 
che riordinai, tornando a 
casa dalla guerra, furono le 
paginette dei piccoli pastori de La Montesca, tuoi figli elettivi; 
e le lettere delle tue maestre, e i ricordi di coloro che ti avevano 
conosciuto ; piccola schiera di apostoli umili e semplici come te. 

Ma sentii subito che' dovevo innanzi tutto ripercorrere la 
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tua esperienza per mio conto, facendola mia ; che niun’anima 
si può comprendere davvero, se non è rivissuta. Mi ha aiutato 
a ritrovare i motivi ispiratori dell’opera tua, la madre dei miei 
figli, mentre li educava con spirito simile al tuo ; mi ha aiutato 
ancora la più larga conoscenza che ho potuto conquistare della 
scuola. Dico della scuola : cioè della vera scuola, non di quella 
che si definisce e descrive nei nostri libri di filosofia, i quali 
sono sempre nulla, di contro agli educatori, in cui i coDcetti 
diventano calore, sangue, respiro. Molte creature ho incontrato, 
che erano anch’esse dirette verso la tua meta ideale,' ed io ho 
cercato di non farmele estranee. E mi ha giovato a compren- 
derti meglio. Poi il caso e il benevolo giudizio d’un uomo auto- 
revole che mi è sempre parso degno del nome di maestro, mi 
posero a capo, per qualche tempo, delle scuole del popolo di 
questa Italia, nostra ispiratrice, mentre essa cercava, nell’edu- 
cazione, più aria e più luce. 

La riforma della scuola spostava l’interesse di tutti da ciò 
che fa il maestro a ciò che fa il bambino. Il mio Ministro additava 
al rispetto di tutti la scuola come vita del bambino. Hon era la 
tua vita? 

Cessato il lavoro dal centro, durante il quale gli spiriti 
pigri contrastarono o derisero il « dinamismo » molesto dei ri- 
formatori (mentre la riforma era poco più che una posizione di 
problemi rispetto al bisogno grande del paese ! ) io, tornai al- 
lora al caro deposito delle carte scolastiche tue e dei tuoi eredi 
spirituali. 

Eccoti il saluto della gratitudine, o Alice Pranchetti. 

Tuoi sono i fanciulli contadini di Muzzano, perchè Maria 
Boschetti è una libera ardita e prosecutrice attraverso Teresa 
Bontempi — che fu essa pure tua ospite a La Montesca, — 
di Maria Montessori, che fu tua prediletta, poiché la sco- 
pristi tu, per prima, e la affrancasti da ogni difficoltà ; tuoi in 
certo modo sono i « tre fanciulli di città » perchè chi l’ha edu- 
cati ha preso ispirazioni dall’esempio tuo ; tua è la piena con- 
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ferma che io e tutti gli amici dell’educazione nuova abbiamo 
ricevuto alle nostre idee, visitando la tua Montesca. 

Quando quella guida educativa che sono i programmi di 
studio di Giovanni Gentile, consacrò alcune tue vedute e segnò 
perfino il nome de La Montesca tua, additandola ai maestri 
d’Italia, ci sei ritornata davvero, Alice Franchetti. Sei fra noi, 
ora, per sempre. 


II. 

Come è ricordata. 

Queste parole, che scrissi dopo aver riletto continaia di 
paginette di alunni e lettere ed appunti della maestra de La Mon- 
tesca, mi nacquero nel cuore così, come 'parlate alla Fondatrice. 
Obbedisco alla voce interiore e le lascio in quella forma invoca- 
tiva, quasi di preghiera. Se il lettore che cerca « metodi » può 
sorridere, non sorrideranno certo quelli che hanno il culto della 
memoria di Alice Franchetti. 

Poiché è un vero culto. 

Hella scuola rurale de La Montesca anche oggi che le prime 
collaboratrici si sono quasi tutte allontanate, seguendo la loro 
missione di educatrici o assumendo quella di spose e di madri, 
e che nessuno degli scolari più la ricorda, perchè sono nati 
dopo la sua morte, l’imagine di Alice Franchetti, appesa alla pa- 
rete di ogni aula non è mai priva di fiori. E ogni anno, alla 
data, c’è chi la ricorda come fosse (ed era), una santa. 

Nè l’Opera Pia che è succeduta ai Franchetti nel lavoro 
educativo, nè Maria Marchetti che continua a dirigere le scuole, 
potrebbero ottenere un così assiduo segno di devozione alla 
estinta, da estranei, se nelle campagne di Città di Castello il 
nome della baronessa Alice non fosse davvero venerato, in ogni 
famiglia. Anche i più umili contadini sentono la grandezza 
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della vita di Lei e l’assoluta, purezza della beneficenza che essa 
fece come sorella di tutti. E gli alunni cbe ella stessa potè gui- 
dare han ravvivato dappertutto e mantenuto il ricordo di lei, 
come di un essere di santa soavità. 

Anche oggi corrono sul labbro di tutti i suoi memorabili 
detti, e specie le parole del testamento spirituale, mandate alle 
maestre dal suo letto di morte. 

Più di tutti la ricordano le maestre. E la ricordano con un 
sentimento di venerazione quasi religiosa. L’espressione La 
nostra santa ritorna ad ogni momento nelle loro relazioni. 
« Sì. Le opere della nostra santa sono fra quelle destinate alla 
posterità » scrive M. Marchetti, con bella fede. E con coraggio 
morale, anche, perchè sa bene quanto sia difficile mantenere 
l’eredità spirituale della Eranchetti, e nota, con paura che non 
nasconde nè a sè stessa nè agli altri, i sintomi di stanchezza 
in sè e nelle altre prosecutrici dell’opera : « Oggi, — scriveva 
nel 1916 — è più facile notare da uno sguardo, da una parola, 
da una lezione un po’ meno accurata qualche sintomo di stan- 
chezza. Oggi un nonnulla trascurato può, senza Lei, passare 
inosservato e diventare l’inizio di un’abitudine avversa, che 
si soprapporrà all’ antica e buona, quasi inavvertitamente ». 
Dunque la Franchetti è davvero presente, se il bene è sentito 
così. Che cosa è, nella coscienza, l’ideale, se non il vigile rimorso 
di non averlo raggiunto ? » 

Altrove : « Fu una Santa dei tempi moderni, ed io fremo di 
gioia pensando che Ella studia l’opera di questa nostra diletta, 
e dirà ai buoni: fermatevi un momento ad ammirare que- 
st’anima ; lavorate con la fede e lo zelo che condussero Lei 
alla riuscita e voi pure vincerete ». 

La Franchetti comunicava la sua fede nella volontà : basta 
volere, sapendo ciò che si vuole. Da qui la serenità del dovere 
nelle cooperatrici. 

Sempre la Marchetti, mi scrive : « Quando si è avuta la for- 
tuna di vivere per dieci anni spiritualmente vicino ad un’Anima 
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qaale fu la nostra Santa, si sentono tutti i doveri che un tale 
beneficio impóne». 

La Einaldi, altra modesta e affettuosa erede di quell’anima, 
che fu ed è ancora una maestra a La Montesca, mi confida che 
altrove non sarebbe riuscita : « L’affetto che mi lega alla nostra 
Santa mi ha reso possibile ciò che forse in altro ambiente e cir- 
costanze non mi sarebbe riuscito di fare ». 

E la Ghiandai, che pur non conobbe la fondatrice benefica, 
raccontando la sua esperienza del primo anno di scuola, ci fa 
sentire di averne avvertito l’occulta presenza. « Quell’ambiente 
esercitava su me una suggestione strana e benefica. Mi faceva 
e mi fa provare il rimpianto di non aver conosciuto l’ispiratrice » 
di un’opera così nobilmente soccorrevole verso l’intelligenza 
infantile, « e di non aver potuto apprendere direttamente da essa 
ciò che l’opera sua mi ha inspirato ». 

Bisogna però capire. E valga per chi dirige maestre elemen- 
tari il gentile episodio che mi racconta una lettera della Ei- 
naldi : 

« Si conosceva che non ero tranquilla, e dalle osservazioni 
che facevo giornalmente nel Diario la povera Signora comprese 
che non ero pienamente contenta. Mi chiamò nella sua biblio- 
teca ed affettuosamente mi esortò ad aprire l’animo mio. Io non 
esitai, ed Ella, baciandomi, mi disse di considerarla come una 
mamma. Da quel giorno, dico il vero, il mio lavoro fu più pro- 
ficuo. Avevo bisogno di una parola, e la ebbi da Colei che sem- 
pre mi è dolce nella memoria. Questo particolare avrei potuto 
tacerlo, ma ho voluto mettere fin da principio in rilievo la fi- 
gura della buona, povera Signora ». 

E nella stessa lettera : « Povera Signora, sentiva la poesia 
dèlia natura, sapeva intenderne la grandezza a guisa del 
Povero d’ Assisi ; nel suo cuore esultante di ammirazione e di 
gratitudine per la bellezza del creato, nutriva amore profondo 
per tatti gli esseri, anche per i più piccoli, e cercava di infon- 
derlo nell’animo dei suoi beneficati ». Essa aveva scritto le 
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parole del Thomas, per le sue maestre : « Se il tuo cuore è retto, 
ogni creatura sarà per te uno specchio di vita e un libro di 
santa dottrina ». 

Questa è Alice Franchetti nell’anima delle maestre che la 
seguirono e la seguono oggi, come dice la loro direttrice, perchè 
ancora sentono di essere guidate : « Ci guida il ricordo luminoso 
di Lei, che fu la nostra grande fiaccola, e l’ardente bisogno di 
far cosa a Lei cara ». 


m. 

Maestra e scolari, a La Montesca. 

Per esporre i lavorucci dei piccoli autori contadini de La Mon- 
tesca, noi abbiamo bisogno di continuare a parlare di Alice Fran- 
chetti ; altrimenti sfuggirebbe il significato didattico di quei 
documenti. Chi inspira il fanciullo è poi tutto , in un certo senso. 
La stessa spontaneità infantile, la stessa originale ingenuità 
sono pur sempre quella spontaneità e quella originalità che un 
educatore ha reso 'possìbile , ed hanno l’impronta di quell’edu- 
catore. 

È del bambino la spontaneità, ma nel bambino c’è anche 
il maestro suo ; il bambino ci dà la sua esperienza, ma perchè 
è vissuto col maestro. Qui è l’errore della Montessori — peccato 
veniale del resto, in Lei, ma forse non veniale in molti suoi 
imitatori ! — sul quale sempre battiamo : ! il bambino che fa 
da sè è un assurdo : il bambino fa da sè come il maestro vuole, 
cioè. La spontaneità autoeducativa del bambino è la stessa 
spontaneità autoeducativa del maestro, dalla quale esso è con- 
tagiato. Eifà, sempre, l’esperienza del maestro, se un maestro 
c’è. Dicono : la personalità del maestro non è preminente ! 
Chiacchiere. Anche il semplice predisporre dei mezzi, sui quali 
il bambino poi esercita il suo spirito di osservazione e di 
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autocorrezione, è un porsi del maestro, non di contro, ma 
dentro lo spirito infantile. Il bambino fa, supponiamo, i suo 
autocontrolli collo strumeutario didattico Montessori, ma chi 
glieli fa fare anche assente e lontano è la Montessori, che li ha 
escogitati e fatti fabbricare, come capaci di eccitare l’espe- 
rienza spontanea ; perchè essa sa qual’è l’esperienza spontanea. 
E da chi lo sa ? Lo sa da sè : è la sua esperienza spontanea di 
fanciulla, che essa Montessori ha rintracciato, sciogliendola 
dagli impicci scolastici che sono imposizione dall’esterno e però 
non esperienza, ma verbalismo. 

Ora, perchè la spontaneità del maestro, che è in qualche 
modo presente, perfino nello strumentario modello cioè nelle 
cose (spirito fattosi cosa la quale deve tornare a rivivere e spiri- 
tualizzarsi nell’esperienza del bimbo) ; perchè dico, deve scom- 
parire nella scuola o nella casa, riducendosi l’educatrice alla 
mera assistenza, nel laboratorio dei fanciulli? Perchè la maestra 
non deve far «lezioni» e deve «parlare il meno possibile? » 
Deve sì, parlare il meno possibile, se ciò che dice è estraneo 
alla possibilità di esperienza spontanea dell’alunno ; ma non 
deve poi essa stessa, in quanto umana spontaneità scomparire. 
Se legge, e legge bene, con gioia e con raccolta commozione una 
poesia, legga pure, povera figliuola ! I bambini sentiranno 
che essa è presa dalla lettura, e saran presi anche essi. Da chi? 
dalla poesia? No, dalla poesia come la legge la maestra ; e si ri- 
troveranno, nella maestra ! Se passeggia coi bimbi nel parco 
de La Montesca, e tace, non perciò è meno presente nel loro 
animo. Si tace in tanti modi. Tace, ma è serena ; tace ma è rag- 
giante di ammirazione per ciò che vede. Un uomo vivo non è 
mai vero che taccia ; anche se non parla ! 

Passeggia nel parco, dunque. Baccoglie un fiore. — È la 
prima viola — dice. Ha già parlato della primavera. 

Passeggia nel parco, d’inverno, in un giorno sereno e fri- 
gido, cercando il sole coi suoi bimbi. I passeri hanno una dispe- 
rata irrequietezza. — Hanno fame — osserva. Ha già parlato 
dell’inverno. 
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Ovvero, non è lei che parla ; è nn alunno, che raccoglie 
qualche cosa : un rametto di conifera carico di pine piccine, 
per aver le pallottoline da tirar per chiasso al compagno, ma 
intanto, per fare il serio, le guarda ; e intanto che le guarda le 
ammira e per un momento dimentica che servivano per il.... 
bersaglio, e dice alla maestra : — Come fa ad essercene tante 
tante in una pianta sola ! — La maestra accetta l’osservazione 
e non lascia cadere il discorso. — Molte vengono distrutte, da 
numerose cause. Dio ha voluto che la vita di una pianta non 
perisca e perciò le fa produrre a migliaia i suoi semi. Se migliaia 
sono distrutti, uno almeno ce ne sarà sempre, per fare una 
nuova pianta della stessa specie ! Un pesce, non lo sai, fa mi- 
lioni di uova. Ma non nascono milioni di pesci, perchè la maggior 
parte non arriva a dischiudersi, per troppe cause nemiche. — 

Ecco impiantata una lezione. Ma è una lezione? Sì, e no. 
È l’anima della maestra, che esprime il suo credo e la sua espe- 
rienza. La spontaneità del bimbo (il suo problema) è diventata 
la spontaneità della maestra (il suo problema). Ed ecco che un 
altro bimbo della piccola squadra dei passeggiatori del parco 
osserva, continuando : — Se si schiudessero tutti i semi di pesce, 
l’acqua del mare non basterebbe più ! — Che inconsapevole 
profondità di osservazione ! Esso ha toccato il significato della 
morte. Di Som Morte Bona del Fraticello di Assisi, la morte 
che è pure presenza di Dio e bontà di Dio. La maestra risponde : 
— È così — , e tace, pensosa, come chi ammira il grande mistero, 
inconsapevole essa stessa della profondità di quella osserva- 
zione del bambino, ma presa da quelle parole, di cui sente la 
bellezza : il mare non basterebbe più. E tutti i bambini hanno 
ora occhi per cercare, senza saperlo, la Vita, la grande Vita 
che Dio difende, perchè resti eterna. E altri, a poco a poco, 
come uscendo da meditazione (ma sono tanto gai e così poco 
meditativi) continuano ad intervenire nel discorso. 

— Papà « rasserena il bosco », perchè dice che troppe piante 
si ammazzano l’una con l’altra. — 
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— Vedi qua — osserva la maestra — come s’è tirata su questa 
pianta per cercarsi il sole, sotto le altre vicine che la soffoca- 
vano. Ha i rami, quasi tutti, su in cima, e i più belli più in alto ; 
sotto, i rami sono ormai diventati stecchi. Guardate come si 
rompono : ecco ; sono morti. Se non si sforzava a salire, la pianta 
moriva tutta a poco a poco, soffocata dalle altre. — 

Oh ! Come tutti gli occhi dei fanciulli sono su quella pianta 
e su quell’altra lì, nana, intristita, moribonda, che è conferma 
di ciò che ha osservato la maestra ! Questa volta è stata la spon 
taneità della maestra, che è diventata la spontaneità degli 
scolari. 

— Anche noi non possiamo vivere in troppi in un podere 
perchè ci si fa miseria. Zio Tonio si sta cercando un affitto 
di un altro poderetto per dividere la famiglia, — Ed ecco che 
Videa lavora da se,. L’idea di chi ? Della maestra e degli alunni. 
Questa è la scuola : V incontro di due spontaneità. 

I passeggiatori passano davanti ad un campo destinato a 
grano. — Quanta farfarella ! — dice un bimbo. — Già, è come 
una casa dove ci sono molti mangia a ufo ! Il povero grano 
avrà da patire ! — Così la maestra fa la sua lezione di morale, 
riattaccandosi, senza premeditazione, alla conversazione pre- 
cedente. 

È il campo di H. M., e qualche pezzo è già buono, perchè 
il signor barone ve ne. ha fatto dare del concime ! La farfarella 
viene sul cattivo. 

— Già, come i mangia a ufo vengono nelle case disordinate, 
dove nessuno bada ai bambini. — E qui economia agraria e 
morale si sono mescolate da sè, per virtù di scolari e di maestra. 

— Ma qui è freddo. Cambiamo strada. 

— Dove c’è la borraccina, dàllo in dote alla piccina. — Il 
proverbio scherzoso è scoccato da un alunno grandicello. 

— O che le piccine devono valere meno delle grandi? — 
esclama una bambina, piccata. 

— Ho, è un proverbio sciocco, come il proverbio della far- 
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far ella. « Dove cresce la farfarella, dallo in dote alla sorella », 
Ma forse quell’antico, che lo ha inventato, non voleva male 
alla sorella, e diceva così per chiasso, per fare arrabbiare la 
sorella che aveva paura di aver, poca dote ! E poi lo scherzo 
fu ripetuto e restò proverbiale. — 1 

Ora se tanto una maestra può influire, nella minuta con- 
versazione di una passeggiata, a determinare la spontaneità dei 
bambini, non solo occasionandola ma dandole un carattere 
(quello della propria anima), e, quel che più conta, senza la 
minima violazione della originalità fanciullesca, il nostro in- 
teresse maggiore studiando questo esperimento pedagogico, non 
è quello di osservare, in astratto, il metodo (ciò che fanno, ad 
esempio, tutti i Montessorofili) ma scoprendo l 'anima di chi 
ispira l’esperimento, perchè lì è tutto il segreto. La preoccupa- 
zione del metodo interviene, se mai, come elemento perturbatore, 
che raffredda la scuola, e svia la valutazione. 

La Montessori ha un posto nella storia della pedagogia 
perchè ha rispettato il bambino, come capace di autoeducazione, 
e ha procurato, con accorgimenti buoni e tenacissima opera 
di persuasione, di ottenere dalle insegnanti che ne turbassero 
il meno possibile l’iniziativa, non sovrapponendo la loro per- 
sonalità estranea. Ma la vera personalità della educatrice, 


1 Naturalmente questa scenetta di conversazione con scolari è inven- 
tata da me, secondo il mio gusto didattico. E mi duole assai assai di non 
essere artista, perchè di tali scene riempirei perfin le commediole che si 
fanno recitare ai bimbi, trasformando così il teatro infantile, che è la scioc- 
chissima delle cose sciocche, finora ! Ma la realtà non è diversa dalla mia 
invenzione. Tolgo da una lettera indirizzatami dalla maestra Rinaldi questi 
importanti periodi : 

« Nelle belle giornate, conducevo le mie scolare all’aperto, e osservando 
tutto ciò che ci circondava, i bambini stessi, senza essere interrogati, espri- 
mevano i loro pensieri e tante piccole osservazioni, che talvolta scrivevano 
perfino sulla lavagnetta che ciascuno portava con sè. 

» Dal fiore di campo all’insetto, tutto facevo osservare. 

» L’ammirazione mia espressa con semplicità, ma con l’entusiasmo di 
chi si rallegra ai miracoli della natura, suscitava anche nei bambini il desi- 
derio e la disposizione a notare anche le più piccole cose ». 
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quella più schietta e più vicina al bambino, perchè metterla da 
parte? È forse estranea? Se non c’è quella, la spontaneità del bam- 
bino, corre rischio di diventare casuale e disordinata. E qualche 
volta anche bislacca e caotica. C’è un afflato della personalità 
morale che è indistruggibile. È quello che forma la scuola anche 
se la persona che dà impulso alla scuola è lontana, o non fa 
personalmente essa la maestra, come era il caso della Franchetti. 

Studiamo perciò non il metodo della Franchetti, ma la Fran- 
chetti stessa. 


IV. 

Come Essa bruciò la sua vita. 

Così potrei intitolare questi appunti. Chè davvero il suo 
peccato fu il troppo di vigore, nel volere il bene. È il peccato 
dei santi, del quale noi meschini e prudenti uomini comuni 
non sappiamo quasi mai sentire la bellezza. Certo, essa poteva 
vivere di più e fare del bene più a lungo. Ma chi misura ad anni 
l’amore? Chi pesa la fiamma? Vergognamoci di pensarla quasi 
come una suicida, sol perchè rovinò la sua salute nel fare il 
bene. Le notti che passò al capezzale del suo contadino, malato 
contagiosissimo ; 1 il gelo che prese il suo esile petto, l’inverno 
che gli uccellini morivano di freddo a La Montesca, e Lei ogni 
mattina all’alba portava loro un cesto di brieioline da mangiare; 2 
e, prima, il sonno che fanciulla aveva per anni sacrificato per 

1 Mi narrava l’episodio la signora Maria Marchetti. 

2 Lo ricorda un tifernate, il professor Guglielmo Bardeschi (nel discorso 
■per ricordo della baronessa Alice Franchetti, nel primo anniversario della, 
morte, Città di Castello, 22 ottobre 1912) con queste parole : « I suoi coloni 
meravigliati, la rivedono ancora nella memoria, quando lasciando prima 
al mattino le sue orme sulla nevicata, con un panierino ripieno di briciole, 
lo spargeva, nel parco della sua villa, agli uccellini incalzati dal freddo e 
dal borea ». 
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assistere la madre incurabilmente malata ; 1 la scarsità del suo 
cibo, forse per un suo voto francescano, troppo frugale in tanta 



dovizia di casa, e troppo insufficiente al bisogno del suo orga- 
nismo così poco forte 2 e tanto, invece, consumatore di forze; 


1 « Rimasta orfana giovanissima, con nn fratello e una sorella minori, 
dovette ben presto temprare l’ animo alle sventure, perchè poco dopo la 
madre le si ammalava di un male incurabile. Serena e forte, ella si impose 
il compito dell’assistenza della cara inferma, e il còmpito adempì fedel- 
mente sino alla morte di lei ». Così Aurelia Iosz, nell’articolo Fiammella 
francescana, in Nuova Antologia, 16 marzo 1913. 

2 « Così viveva : d’aria e di pensiero, e diceva che il suo regime le dava 
salute e chiarezza di idee ; ma cóme facesse a resistere con così poco nutri- 

Lombardo— Radice, Athena fanciulla. 2 
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tutte queste cause di danno ella si procurò serenamente e infi- 
nite altre, non pensando mai a sè stessa. 

Ma il suo ardore si esplicava poi sempre — figlia di pionieri, 
emigrati dalla Germania in America, aveva nell’anima l’im- 
pronta dei progenitori — in opere precise, senza romanticismo, 
dirette a scopi ben netti, disposte nei particolari con cure ben 
calcolate, quasi atti di amministrazione. L’entusiasmo era il 
clima del suo lavoro. Ma il suo lavoro era sicuro e calmo, 
come quello di un non entusiasta, di un condottiero calcolatore 
di ogni circostanza, e ricco di senso della realtà. Forse nessuno 
al mondo diffidò tanto degli entusiasti, quanto Leopoldo Fran- 
chetti, che la scelse a sposa. Gli entusiasti sono degli invasati, 
dei superficiali, che si lanciano a capofitto nell’azione, dietro 
una idea seducente, ma non sanno poi coordinare sè stessi alla 
realtà limitatrice, dura a farci posto. Non sono affatto, in questo 
senso, degli entusiasti i veri militi di una idea. C-’è un’astuzia, 
l'astuzia cattolica che non è degli astuti per sè, ma degli astuti 
per il bene. Questa doveva essere l’astuzia anche del più ingenuo 
dei Santi, San Francesco ; chè altrimenti non si spiegherebbe 
come abbia messe insieme tante volontà, persuaso tanti uomini 
a seguirlo come fratelli, in povertà e in lavoro. 

Franchetti, così signore, con una tal linea di aristocrazia 
equilibrata e nemica di ogni eccesso, non sentì in Alice Hall- 
garten una sperperatrice di sentimenti, ma una salda lavora- 
trice, guidata da una gran luce interiore. Così si vollero bene. 

Ho il manoscritto, consegnatomi dal Franchetti, delle parole 
che lesse un’amica di lei, per la sua morte, a Roma, prima della 
vera commemorazione : che consistette nella esecuzione religio- 
sissima della Sonata quasi una fantasia (« chiaro di luna ») di 


mento in quel fervore infaticabile di operosità io non riuscivo a capire, 
e non glielo nascosi. Mi rispose che San Francesco mangiava certo di meno 
e lavorava assai di più, ed io nel vederle passare un lampo di luce negli 
occhi sereni, ricordo che le dissi : “ Fiammella francescana ; al che ella 
sorrise ». A. Iosz, art. cit. 
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i » eeth ov (iti , che Alice Fran Ghetti avev a voluto a I .0 v si d , mo- 
ribonda, come « quella che voleva udire per ultima in questo 
mondo ». O’è nel manoscritto la breve storia degli anni in cui 
la Franchetti visse a Eoma. 

« In quegli anni Eoma attraversava un periodo disastroso 
di crisi edilizia. La disoccupazione paralizzava la sua vita, i 
nuovi quartieri periferici, che avrebbero potuto testimoniare 
la forza di espansione della giovine capitale, appena sorti già 
erano ridotti a rovina. Una cerchia di dolore cingeva la città 
che lasciava agglomerarsi nei sobborghi le masse lavoratrici, 
che essa aveva attirate e poi deluse. Impotente nel curare le 
inasprite piaghe sociali, le vedeva volentieri rifugiarsi fuori 
delle sue mura, per poterle ignorare. 

»Eel quartiere di San Lorenzo, allora così diffamato che 
molti esitavano a penetrarvi, Alice Franchetti fu una delle 
prime a recarsi regolarmente, a iniziarvi un lavoro di rigene- 
razione.... ». 

Salvò molti cuori dalla disperazione. 

«Ciò che distingueva la Donna era il suo desiderio di toc- 
care, sia pure per mezzo di conforti materiali, l’occulta fiamma 
che è dentro di noi, quella che ricercata religiosamente ringa- 
gliardisce e risplende ». 

Questo fu il suo tirocinio di Italiana adottiva, e durante 
questo tirocinio incontrò Leopoldo Franchetti. 

Questa innamorata della natura, che cercava e « adorava 
il silenzio », come dice la sua amica che la ricorda ; non era una 
romantica : si accorgeva che l’uomo vive dentro quel divino 
silenzio, ma la miseria non lo rende capace di intenderlo, onde 
esso odia la vita rurale, anche quando è il suo proprio mondo, 
da cui trae il sostentamento. Da ciò nacque la sua passione 
per la istruzione agricola, che ebbe varie manifestazioni, di- 
mostrazione della costanza della fede sua alle sue idee : la 
Colonia Agricola Romana, ravviamento dei giovani contadini 
della sua tenuta all’Istituto Agrario di Perugia ; l’invio di gio- 
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vanette a Riguarda, e finalmente le Scuole rurali de La Mon- 
tesca, che furono il suo capolavoro pratico. 

Kon enumero le altre infinite opere di bene, compiute con 
personale sagrificio di studio e di salute. Questo non è un ne- 
crologio, ma uno studio. 

Bruciò dunque la sua vita. Ma fino all’ultimo la sua anima 
fu armoniosa, come il canto con cui volle chiudere gli occhi. 
Goethe desiderò morendo Licht, mehr Licht, e morì con anima 
serena di poeta. Ella chiese Beethoven, nella canzone più soave, 
e mori asceticamente, col senso della sua interiore armonia, 
senza stridi di dolore, nella pace con sè. Poema del dolore do- 
Un gruppetto di sue lettere, che chiamerò le lettere della 
morte, sono le note dominanti di quella armonia. 

Il 29 aprile 1911, scrive, da J ena, alla Marchetti : 

«Dopo un anno di incertezze e di tormento ti scrivo oggi 
coll’animo in pace : il buon dottor Binzewagen mi ha final- 
mente confermato ciò che sentivo in me. I miei polmoni non 
sono sani. Egli dice che dovrò dedicare molti e molti mesi, 
forse un anno a curarmi ed a riposarmi, ma che anche durante 
questo tempo potrò occuparmi spiritualmente del caro lavoro 
(avendo inteso che questo è per me una vita) e dirigerlo, se 
voi me ne fate sempre prendere parte. Perciò carissima, cara 
amica, m’attacco a te per ciò che mi è ben più caro della vita. 
Ti scongiuro di essere il mio spirito agente a La Montesca. Con- 
tinua ad occuparti delle scuole, dei contadini, con quel grande 
amore che ho in cuore per loro. Quando ti riesce di sollevare, 
di guidare, d’incamminare e di efficacemente aiutare, parla 
loro di me, che da lontano prego per il loro bene ». 

Questa lettera della rassegnazione non t è diversa nell’es- 
senza, di un’altra scritta essendo sana, due anni prima (Pa- 
squa 1909): « La mia anima, scriveva, è così piena de La Montesca 
e del santo lavoro che vi si compie, che è come il mare calmo 
il quale non può dare nè segno di vita rumorosa nè creare la 
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spuma che è effetto di movimento ». Anche allora era la pace 
con sè, la pace come pienezza di vita, tutta dentro. Senza 
esteriorità di gioia, quando è sana, senza esteriorità di dolore, 
quando è malata e non può eseguire il lavoro con speranza di 
partecipazione. 

Anima non però senza lotte. Si intrawede anche la lotta, 
che fu come l’agonia degli affetti terreni, ch’essa stessa com- 
pose in certo modo nella morte, prima di morire, rimanendo 
poi pura anima durante l’agonia vera, quella del corpo, sop- 
portata serenissimamente. 

Ricevendo lettere dai suoi contadinelli scolari, scriveva : 
« M’ hanno fatto un bene morale e fisico. Se non mi sentissi 
amata e voluta, morrei subito. L’ho sentito tanto in queste 
ore di solitudine. E so bene che questo mi ha dato la forza di 
superare la crisi. Non erano le cure fisiche, ma il pensiero e 
l’amore per voi tutti e per il lavoro de La Montesca ». 

Questo amore si esprime dolcemente in lettere ai bambini 
stessi. Una ce n’è da Roma, quando il male incominciava (7 feb- 
braio 191.1) che merita in particolar modo d’essere trascritta : 1 

« Cari amici miei, 

» Durante questi giorni un po’ lunghi e solitarii i vostri 
pensieri buoni mi sono stati di indescrivibile conforto. E giusto 
ieri sera, mentre con tutta l’anima desideravo dei fiori, mi fu 
consegnato il Calendario che voi, cari e buoni, avete ideato 
per me. 2 Sfogliavo e risfogliavo sempre di nuovo questi “ fio- 
retti ” di San Francesco, e ne sentivo un profumo ed una dol- 
cezza che mi avvolgevano l’anima. 

» Grazie. Anche la prima mammola del bosco mi è giunta 
tanto gradita ; l’accetto come segno che fra poco tornerà quella 


1 È nel manoscritto della Le Maire, consegnatomi dal Franchetti. 

2 Un calendario con disegni dei fiori de La Montesca, eseguiti dal vero 
dagli scolari, con la solita ingenuità tecnica infantile. 
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cara stagione nella quale si superano i mali tutti e nella quale 
potremo assistere insieme allo svolgersi delle belle cose che ci 
circondano ». 

Ma l’anima intera è nella lettera francescana che scrisse 
sul letto di morte, sentendo che era imminente il congedo dalla 
sua opera. È del 16 ottobre; il 22 ottobre moriva. 

« Alla mia Manetta, le consorelle conlavoratrici, i bambini 
amati, tutti e tutto a La Montesca e Eovigliano, perchè tutto 
ugualmente da me amato. 

» Laudato sii, o Signore, per la nostra morte corporale. 

» Prima di entrare a conoscere la nostra cara sorella Morte, 
voglio mandarvi la mia parola di amore, di pace, di addio. 
Quanto è stata bella la nostra vita in comune, quante ricchezze 
dello spirito abbiamo potuto godere insieme ! È venuto il mo- 
mento nel quale dobbiamo separarci ; ma, se sentite come me, 
saprete che per chi veramente ama non c’è separazione, che 
Vamore è più forte anche della Morte. Perciò sentitemi sempre 
con voi, e ciò che di forza, di bontà non potete più dare, come 
tanto avete fatto sinora alla mia persona, impegnatelo ora per 
l’innalzamento di voi stessi, per la devozione allo studio, al 
all’amore del prossimo, al servizio del bene in ogni forma. 
Ogni atto, ogni pensiero buono sarà un bene per la mia anima, 
mentre il contrario mi farebbe soffrire. Questo pensiero vi 
aiuti. Le mie parole d’addio sono : Amore ! Pace ! 

» Leysin, 16 ottobre 1911». 


Y. 

Lo spirito di Alice Franchetti. 

Chi educa studia ; anzi educare vuol dire , nè più nè meno 
che studiare. ISTon è la consegna d’un deposito ; è il poten- 
ziamento della nostra anima per renderla capace della mas- 
sima spontaneità e verità nel contatto cogli alunni. Giacché 
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chi ripete è sempre falso. Solo chi studia è vero, e si presenta 
come vero, perchè appare effettivamente il cercatore schietto 
della verità ai fanciulli, coi quali si mette in via per trovarla. 
Anche se insegnale cose più umili, non le trasmette, ma le ritrova, 
come se le imparasse. Chi insegna impara le cose che insegna, 
anche se le ha sapute già prima ( insegnare è imparare due volte, 
è aforisma notissimo). Chi corregge gli altri, poi, se è onesto, 
si chiede sempre se abbia il diritto di farlo, cioè se sia così in 
alto, così libero e degno o così desideroso almeno del bene, 
per sè, da potere con coscienza serena riprendere e correggere 
gli altri. L’esame di coscienza accompagna sempre l’educa- 
tore vero («Non sum dignus ! »). 

Ora, chi si educa per educare, sente di non essere solo : 
cerca di far partecipi quanti più può al bene che egli conquista, 
che non è suo personale, ma della umanità sua. 

La Franchetti educatrice è perciò sopratutto scopritrice di 
educatori. 

Quante centinaia di copie del Vangelo della Vita del Forster 
distribuì in Italia, non possiamo precisare. Lo donava con pro- 
fusione. 

Incontratasi con Miss Latter, che aveva dato un gran posto 
fin nei « Kindergarten » allo studio della natura, compiuto con 
coltivazioni, cioè assistenza alla divina creazione che si rivela 
nelle piante, promosse la traduzione in italiano del prezioso 
libretto di lei : Il giardinaggio insegnato ai bambini (trad. di 
Bice Bavà, Società Editrice Dante Alighieri, Roma, 1908). 

Da lei fu « voluto » e per opera di lei pubblicato il 
volume che rese celebre la Montessori ; a La Montesca fu inau- 
gurato il primo corso Montessoriano ; e se il metodo della 
Montessori fu sùbito, come meritava, preso in grande conside- 
razione nei paesi anglo-sassoni si deve molto a lei: da lei furono 
pubblicati i Ricordi di una idealista di Malwida von Mey- 
senbug (Frascati, Stabilimento Tusculano, 1904), nei quali oltre 
la visione austera della vita le piaceva l’amore grande per l’ita- 
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lia di colei che fu amica di G. Mazzini. Da lei furono tradotti 
i racconti e le leggende di Volkmann Leander (Città di Castello, 
Lapi, 1906). 

A La Montesca procurava di attirare quanti potevano con- 
sigliarla e guidarla. Vi andò e vi rimase alcun tempo Lucia 
Latter ; vi andò per un giorno E. F. W. Forster, e dopo la visita 

nacque la traduzione del suo capolavoro Lebenslmnde (1908) 

■ ? 

col titolo II Vangelo della Vita. 

E non dico dei molti visitatori Italiani, fra i quali consi- 
gliere apprezzatissimo il senatore Faina, apostolo della educa- 
zione elementare agraria, il cui metodo la Franchetti utilizzò 
a La Montesca. 

Lavorava a una scuola, ma con l’animo di chi abbia la re- 
sponsabilità di risolvere il problema educativo di tutte le scuole. 
Che cosa si proponesse, essa non lo ha scritto che una volta, 
e solo dopo anni di esperimento : 

« Eendere il bambino capace di eseguire con intelligenza il 
proprio lavoro nella casa e nei campi, di pensare col proprio 
cervello, di condurre una vita sana ed onesta ». 

Qui è tutto. E il suggerimento di Leopoldo Franchetti è evi- 
dente in questa formulazione. Ma dove è lei sola, Alice Fran- 
chetti, è nel trovare la via : fargli amare la natura. Studiare è 
poco : amare e studiare, ma con di più l’adorazione dell’anima 
per ciò che si studia ; vigile curiosità dell’eterno miracolo che è 
la bella natura. Così solo il contadino si può sentire nobilitato. 

Eell’aprile del 1906, Miss Lamoth e Miss Millard l’aiutarono 
a concepire ed attuare un programma di insegnamento avvi- 
vato dalle coltivazioni ( Gli orticelli) ; nell’aprile del 1907 Lucia 
Latter, con attività sorprendente addestra le maestre allo studio 
delle 'piante, in comune coi bambini ( Soggetto del mese o dia- 
rio delle osservazioni fatte durante un mese su una pianta, era 
la forma geniale dell’esercitazione scritta) e mostra come si 
possa utilizzare il disegno spontaneo, dal vero, del bambino, 
per illustrare ciò che il bambino viene scoprendo o registrando. 
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«Un bellissimo ippocastano del parco — mi scriveva la 
brava maestra Einaldi — fu il primo soggetto preso a trattare. 
Oh, i miei bambini con quale interesse seguivano lo sviluppo 
di quelle gemme. Quell’albero divenne il nostro amico, come 
essi lo chiamavano ». Bastò quel primo mese di scoperte fatte 
sull’ippocastano, perchè i bambini « non passassero più indiffe- 
renti davanti ad un albero, ad una pianticella, ad un insetto, 
ad una foglia caduta, ad un fiorellino, ad un sasso ». Gran parte 
della scuola si svolgeva nel parco, e le domande e le « scoperte 
dei bambini fiorivano, con grande imbarazzo delle maestre, 
ancora ignare, cioè esperte solo delle parole di scienza bal- 
bettate negli anni della scuola normale ». 

Con Miss Batter la Franchetti studiò e poi da sè perfezionò 
una piccolissima guida per esperimenti scientifici sulle piante, 
da fare eseguire agli stessi bambini . x È un opuscolino di undici 
pagine e c’è tatto l’essenziale, è tutto vivo,, tanto da dare lo 
spirito di ricerca al bambino stesso, che gli sciocchi — quanti ! — 
credono solamente ricettivo, mentre è solamente inventivo. Poi 
vennero perfino gli esperimenti sul fiume ; perfino le lezioni di 
geografia sul terreno ed i rudimentali rilievi cartografici sul 
terreno eseguiti dagli stessi bambini, per virtù di sapienti e 
dissimulati stimoli alla curiosità ed alla inventività. 

E colle coltivazioni, gli allevamenti. E colla botanica la 
zoologia « vissute », Vufficio meteorologico, tenuto dagli stessi 
bambini, con sistematiche osservazioni, realmente trasmesse 
all’ufficio statale centrale di metereologia in Eoma, e da questo 
utilizzate, con pieno riconoscimento della scuola, quale stazione 
metereologica. 

Sin dalla prima, il disegno si occupa del cielo ; cioè è la de- 
scrizione grafica dello stato del cielo. Ed è quello il primissimo 
esercizio di maneggio della matita, per riempire di colore azzurro 
or più chiaro or più cupo, il quadratino di carta che rappresenta 


1 Vedi Appendice a questo capitolo. 
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il cielo, stendendovi sn il bigio delle nubi, se il cielo è coperto, 
più o meno. Il bambino crede di far qualche cosa di notevole, 
e fa realmente: che almeno impara a guardare in alto, a cercare 
lo splendore della vòlta celeste, a sentire l’universo . 1 

Ecco le novità didattiche, in aggiunta ai vecchi programmi 
statali per le scuole elementari. Per tutto il resto, nulla mutava 
la Franchetti, ma portava in ogni cosa il suo spirito di verità, 
la sua passione del bene, la sua delicatezza morale, il suo amore 
delle cose umili e quotidiane, degne d’essere vedute con chiari 
occhi e puro cuore, perchè l’ ideale non sia poi chiacchiera o 
nuvola. 

Chi ha detto, con imperdonabile leggerezza, che «le osser- 
vazioni che, a volta a volta, il fanciullo fa sul medesimo og- 
getto non si connettono in un insieme organico » e che perciò 
non bisogna dare importanza agli esercizi di comporre consi- 
stenti nel riferire le osservazioni fatte («una maggiore consi- 
derazione delle esigenze peculiari del fanciullo avrebbe tratte- 
nuto il legislatore dal dare importanza a simili esercizi ! »), 
non ha capito nulla di quel che occorre al bambino . 2 Se il bam- 
bino scrive frammentariamente (ma è poi vero ? ) si deve elevarlo 
alla organicità. E le osservazioni varie, e fatte in vario tempo, 
non sono un elemento di buon successo per determinare una 
concezione organica, ma altresì per far sorgere V amore della 
cosa osservata. 

Già, l’amore non è nei quadri della didattica accademica. 
Ma Alice Franchetti voleva che fosse tutto, come la sua vecchia 
Meysenbuch che morì con questa parola ammonitrice sul lab- 
bro : « amore ! » secondo ci attesta G. Monod, nella prefazione 
alle Memorie d'una idealista. 


1 Pubblico nella nota che segue a questa breve trattazione gli appunti 
che Miss Hamilton (poi Hamilton-Ingoldsby) ebbe cortesia di mandare 
per me al barone Pranchetti, nel 1915. 

2 In Diritti della scuola, 30 ottobre 1924. 
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Per Alice Pranclietti 
era religione anche l’or- 
ticello ; anche il « calen- 
dario dei fiori » ; anche 
la storia del seme « dal 
seme al seme », narrata 
dai bambini : anche la 
metereologia. Era amo- 
re, cioè devozione e cnlto 
di Dio nella natura. Vo- 
leva contadini di testa 


jO-DV .1 juALL 


Uh 


citila 


climOAnu/ ollcb ÌvImm ma con occhi 

Il che sapessero ammirare 
muta- \XamUL e cuori che sapessero 

I * amare ciò che gli occhi 

ammiravano, come dono ricchissimo anche se comunissimo e 
quotidiano e come mira- 
colo sempre nuovo e de- 
gno, anche se eterna- 
mente ripetuto. 

Ecco perchè le no- 
zioni scientifiche diven- 
tarono a La Montesca 
quasi l’unico fondamen- 
to, necessario e suffi- 
ciente, secondo la fonda- 
trice, anche per l’edu- 
cazione letteraria (oh, la 
parola ingannevole !) dei 
fanciulli. 

Dimenticavo di dire 
l’essenziale, tanto pare- 
va ovvio. Alice Eran- 
chetti, secondo la sua 
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anima aveva voluto — prima che fosse programma — l’inse- 
gnamento religioso, fatto dalle maestre. 

Tolgo da un Giornale educativo del 1908 queste parole : 

« TJn profondo sentimento di unione e di affetto verso tutto 
ciò che è piccolo, debole e infelice domina a La Montesca. 

» A questo scopo tutto si dirige : le letture dei brani del- 
l’Evangelo, i racconti della Storia sacra, le ingenue pagine dei 
Fioretti di San Francesco, dai quali i giovani apprendono una 
abitudine quasi di bontà e di candore, che non avrei mai creduto 
possibile ». 1 

« Splendidi quadri religiosi, riproduzioni delle più celebrate 
opere dell’arte nostra adornano le aule scolastiche, nitide e 
ariose dalle quali l’occhio si spazia per le incantevoli colline 
umbre dalla Verna al Subasio ». 

E simili quadri portò la Franchetti in ogni casa colonica, 
per innalzare con l’arte la coscienza religiosa dei suoi villici, 
che voleva non ignari della bellezza. 

La preghiera de La Montesca (credo che sia stata scritta da 
Don Brizio Casciola) è come il suggello che Alice Franchetti 
dava all’opera sua di educatrice. 

Leggiamola, come la recitano i contadinelli della benefat- 
trice, con voce alta e chiara, guardando in alto, come l’uomo 
deve guardare sempre, creda o non creda : 

« Il giorno si è levato vincendo la notte oscura. Così noi 
abbiamo vinto il sonno e ci siamo levati per vivere, per muo- 
verci, per fare la Tua volontà. 

» Ora tutto è chiaro e luminoso perchè Tu, o Signore, hai 
fatto uscire un’altra volta il Tuo sole. Allo stesso modo fai 
splendere nei nostri cuori la luce della verità, perchè anche essi 
diventino chiari, luminosi e buoni. 


1 In Gioventù nova. Io Pho letto in un estratto pubblicato a Città di 
Castello, Scuola Tipografica Cooperativa, 1908. 
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» E tutte le creature tornano all’opera loro : gli uccelli ai 
nidi, ai canti, le api ai fiori, i buoi all’aratro. 

»E noi che faremo? Siamo piccoli, siamo ignoranti, non 
sappiamo far nulla. Ma vogliamo imparare adesso, per essere 
un giorno dei bravi lavoratori, degli uomini saggi. 

» E per questo sin d’ora studieremo, eseguiremo le nostre 
faccenduole, obbediremo con gioia, come Gesù fanciullo. E Tu 
aiutaci a mantenere i buoni propositi. 

»Ma sopratutto, o Signore, Ti raccomandiamo la nostra 
anima. Ci dicono che Tu l’hai creata infinitamente bella e che 
non deve morire. 

«Dacci dunque di conservarla così pura e bella, di farla 
sempre più ricca di bontà, perchè un giorno splenda come una 
stella in cielo. 

» O Signore, quello che Ti chiediamo per noi, lo chiediamo 
per tutti, perchè ci hai detto che siamo tutti fratelli ». 


APPUNTI INVIATI DA MRS. INGOLDSBY ( Traduzione ). 

Non so quando precisamente la baronessa Franchetti principiò ad 
interessarsi di Nature Study per le scuole. 

Nel Natale del 1906 essa fu a Londra e assistetti ad una conferenza 
(se non sbaglio) della Nature Study TJnion, e fu allora che essa conobbe 
il buon lavoro che si faceva nelle scuole inglesi per lo studio della natura e 
principiò a studiare il da farsi in questo indirizzo nelle scuole de La Mon- 
tesca e Rovigliano. In quella « conferenza » essa fece la conoscenza di 
Miss Lucy Latter che stava esperimentando le proprie teorie in un Kin- 
dergarten di una scuola nei quartieri popolari di Londra (questa scuola ha 
mutato indirizzo, dopo la morte di Miss Latter). 

Miss Latter condusse a visitare quel Kindergarten la baronessa Fran- 
chetti, che fu molto impressionata dalla bontà e dalla efficacia di quei 
metodi didattici. Questa scuola ed i suoi metodi è descritta nel libro di 
Miss L atter, School Oardenery for little Ohildren. 

Uno dei caratteri fondamentali di quel libro è che si deve lasciare che i 
bambini osservino da sè. Le maestre devono limitarsi a guidarli nelle loro 
osservazioni, e non descrivere loro i fatti che osservano. 

Allora la Baronessa si associò alla School Nature Study Union in Lon- 
dra, per ricevere la sua pubblicazione trimestrale che giova assai a dare 
suggerimenti per il lavoro della Nature Study nelle scuole. La relazione uffi- 
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ciale pubblicata dal Consiglio scolastico di Londra intorno ai convegni 
annuali degli insegnanti dà pure generalmente alcuni interessanti ragguagli 
di memorie lette e discusse in quei convegni, e ci giovarono suggerendoci 
i titoli di buoni libri di educazione sopra vari argomenti. 

Miss Latter venne a La Montesca nell’aprile del 1907 e fu allora che le 
sue idee furono veramente attuate nelle scuole. Gli orticelli che già prima 
avevano a La Montesca gli alunni delle scuole avevano servito fino ad allora 
ad insegnare un po’ di giardinaggio. Da allora in poi vennero strettamente 
collegati col lavoro scolastico. 

Principiammo con Miss Latter lo studio di un albero : il castagno d’in- 
dia, ed anche delle gemme in primavera ; avviammo i calendari giorna- 
lieri dei fiori che i bambini trovavano ; furono iniziate semplici osserva- 
zioni sul tempo. Fu allora che decidemmo di compilare un piano di lavoro 
per tutto l’anno scolastico, secondo l’indirizzo suggerito da Miss Latter. 

In principio si pensò ad un anno scolastico solo e si presero appunti 
particolareggiati per le maestre intorno ai vari argomenti, da numerosi 
libri. Dopo l’esperienza di un anno nel determinare gli argomenti ci per- 
suademmo che convenisse guardare più lontano. E così si presentò l’idea di 
un corso di cinque anni, dalla 2 a alla 6 a , per assicurare all’alunno lo studio 
di tutti gli argomenti importanti durante gli anni di scuola. 

Nel primo anno il bambino è ancora troppo piccolo ed in questa classe 
fu limitato lo studio della natura a osservazioni semplicissime. Nell’ul- 
timo anno gli argomenti sono studiati in modo più profondo alla luce 
delle cognizioni acquistate e del maggior svolgimento intellettuale rag- 
giunto. 

■ Per ogni anno è stato inoltre scelto per argomento di studio speciale, 
per esempio, un tipo di pianta o un insetto, osservazioni sull’acqua, terreni, 
cielo e stelle. L’albero da prendere in esame deve essere un albero diffuso 
nei dintorni della scuola ; a La Montesca : castagno ; e per contrasto un 
sempreverde (pino). L’albero è generalmente preso come argomento pri- 
maverile ; si osservano le gemme, la disposizione dei rami, le foglie, il fiore, 
facendone i disegni, se ne riprende poi l’osservazione in autunno, per stu- 
diare il frutto e la caduta delle foglie. 

Ogni anno, a primavera, si segue il corso della germinazione dei semi e 
sviluppo delle piante (storia del seme e quaderno degli esperimenti), in 
autunno la piantagione dei bulbi, ma la maestra può ogni anno succes- 
sivo collegare le nuove nozioni con le precedenti. Alla fine dei cinque anni 
l’alunno deve avere un concetto completo della vita nel mondo delle 
piante. Così per gli altri argomenti. 

Riguardo alle scuole visitate che hanno conferito al lavoro, credo 
che quelle del Consiglio scolastico di Londra, fra le quali ho menzionato 
quella di Miss Latter, sono state le più utili. Inoltre la signora visitò alcune 
scuole in America, specialmente. The Ethical Culture School in New York. 
Di alcune scuole visitate in Germania l’impressione generale era quella 
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di un lavoro coscienzioso e completo, ma troppo didattico : vi era troppo 
poca osservazione spontanea degli alunni senza aiuto del maestro. 

Esiste un libro molto utile e suggestivo, scritto da Oswald Lattee, 
School Nature Study ; anche Ty pical School J ourney del Lewis, dà ottimi con- 
sigli, che abbiamo seguiti nelle escursioni scolastiche ; ottimo è lo Schmeil, 
Botanica e storia naturale. Credo sianvi articoli utili su vari argomenti 
nella Ghildren's Encyclopedia ( Enciclopedia dei ragazzi, ridotta anche in 
italiano). Abbiamo compilato un piccolo «corso di germinazione delle 
piante ». È molto incompleto ; ma è quanto è richiesto dagli insegnanti 
per il corso di esperimenti che gli alunni ripetono ogni anno e, forse, sotto 
questo aspetto, è più utile che i libri di testo completi scritti da buoni autori 
per coloro che non studiano realmente l’argomento. È difficile dare un 
elenco dei libri, perchè moltissimi vennero consultati specialmente libri 
di testo scientifici, che non sarebbero alla portata di un insegnante ele- 
mentare. 


VI. 

Leggendo i registri. 

Esaminiamo i registri scolastici della « Scuola grande ». Non 
sono io che dico grande, ma gli alunni, i quali distinguono le 
scuole de La Montesca da quella di Bovigliano (la scuola piccola), 
fondata anche essa dalla Franchetti, col medesimo indirizzo. 

Ma non era grande solo per lo spazio, ma perchè era in casa 
della fondatrice, nelle stanzette vicine al grande terrazzo, che 
domina la valle Tiberina. 

Esaminiamo, dunque, i registri. È la cosa migliore. Se uno 
mi scrive un trattato sulle idee informatrici della scuola Fran- 
chetti, potrà ben mettere in rilievo e quelle dovute ai senatori 
Franchetti e Faina e quelle dovute a Miss Latter ; i tre princi- 
pali ispiratori della signora Alice. 1 E sarebbe di grandissimo 


1 Si devono quasi certamente al Franchetti e al Faina, le idee sulle osser- 
vazioni metereologiche (avvivate poi dalla Latter nella esecuzione) ; quella 
della costruzione d’una casetta, per fare imparare ai ragazzi un po’ d’arte 
muraria, applicando le nozioni di aritmetica durante la costruzione ed 
eseguendo disegni ; quella degli orticelli (avvivata da Miss Hamilton, dalla 
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interesse. Ma a noi preme di scoprire il segreto della effettiva 
scuola, perchè sappiamo che ogni programma scritto può re- 
stare sempre scritto, o peggio può essere falsificato nella attua- 
zione (accade ciò in molti luoghi, anche ai lodatissimi nuovi 
programmi nostri, per colpa.... degli stessi lodatori !). 

Bisogna perciò sorprendere la scuola nella sua vita, ed esa- 
minare i documenti della scuola, freddi per solito, ma non mai 
tanto da non tradire la personalità del maestro ; e i compiti 
degli scolari, i quali (per chi ha buoni occhi) rivelano anche 
quello che non v’è scritto, e che è sempre più importante a 
sapersi di ciò che è scritto. 

I registri che posseggo, mi furono ceduti con grande cor- 
tesia dalle maestre, dopo la mia visita a La Montesca. Sono 
gli elenchi delle lezioni di una prima o di una quarta classe 
per l’anno scolastico 1913-14 e di seconda, terza, quinta e sesta 
classe per l’anno scolastico 1914-15. 

Sono puri elenchi, perchè a La Montesca la baggianata 
del diario-confessione che prescrivevano i vecchi regolamenti 


stessa Franchetti e dalla Marchetti nella esecuzione pratica) ; l’esercizio 
scolastico della costruzione di una « carta dei prodotti d’Italia », l’impor- 
tanza attribuita allo studio dellUmbria ed alla geografia sul terreno ; l’idea 
di fare, coi bambini, collezioni scientifiche ed agrarie varie ; al Franchetti 
ed alla Marchetti si debbono le proposte relative alla tenuta del quaderno 
della posta e 1 organizzazione dello studio della contabilità di un podere 
e della contabilità domestica rurale, ben graduato ; ad Alice Franchetti, 
particolarmente, tutta la parte igienica ed assistenziale. Della Latter sono 
certamente le idee dello studio continuato di un soggetto, per un mese 
( soggetto del mese , illustrato dai bambini) o per un anno, e quelle sul dise- 
gno ( calendario de La Montesca). 

Tutto però venne fuso nel crogiuolo di quella bell’anima che fu Alice 
Franchetti. Quanta gratitudine le debba la scuola italiana, lo intuiscono 
i maestri che han visto alcune idee della Latter, felicemente sperimentate 
dalla Franchetti, accettate e convenientemente trasformate nei nuovi pro- 
grammi ufficiali. 

La più bella guida per l’insegnamento del comporre illustrato in una 
scuola rurale, è a mio parere, il volume della Lattee, Il Giardinaggio, 
trad. italiana di B. Bava, Roma, Società Editrice «Dante Alighieri », 1908. 

Peccato che il titolo abbia fatto credere alla gente che si trattasse di 
un libro di tecnica agraria ! Gli insegnanti lo cerchino. 

Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 3 
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alle scuole ordinarie — non si è mai fatta. Non per nulla La 
Montesca era scuola quasi privata (« a sgravio »). Di tanto in 
tanto, rarissimamente, nella colonna « Annotazioni » la maestra 
segna qualche ricordo, per sè, con poche parole, assai semplici ; 
ma si tratta di veri.... avvenimenti. Ogni mese di scuola non 
occupa più di due pagine in tutto, fra eleuco di argomenti 
trattati e annotazioni: un paio di righe al giorno. 

Scorriamo queste annotazioni : 

I Classe : 7 gennaio (cioè dopo tre mesi di scuola) : 1 2 

« Oggi ho dato ai bambini il quaderno per scrivervi con la 
penna. La loro gioia era al colmo. Molti hanno scritto bene, 
senza scarabocchi ». 

E sino al 7 gennaio? Esercizi svariati di tipoMontessoriano, 
liberamente adattato (disegno degli incastri, conoscenza delle 
prime lettere con lo strumentario alfabetico Montessori, colo- 
ritura di disegni per il maneggio sicuro della matita, scrittura 
sulle lavagnette individuali ; 2 lettura alla lavagna di scuola, ecc.) ; 
niente sillabario ; conversazioni a scuola e nel parco. 

Quella annotazione dovrebbe bastare a caratterizzare la 
scuola : scuola lenta e sicura. Ecco il sacro entusiasmo di Alice 
Franchetti come sapeva trovare il limite nella realtà, senza 
molto perdere del suo calore. 

VI Classe : 26 febbraio : 

« Lezioni sul fiume ». Nella colonna delle Annotazioni si 
egge : 

« Gli esperimenti sono stati rimessi a causa del cattivo tempo 
che non ha permesso di recarsi al fiume ». 


1 La scuola di Alice Franchetti cominciava, signori maestri, ai pri- 
missimi di ottobre, al più tardi ! 

2 Scomparse dalla scuola italiana. Chi sa perchè in un paese che pro- 
duce tanta ardesia 1 ? Manovra dei produttori di carta? Speriamo di no. 
E allora semplicemente : incuria della spesa della carta e della pasticcio- 
neria del bambino che adopera troppo presto i quaderni. 
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Ecco la scuola che non fa parole. Finché può, vuole che gli 
alunni facciano lezioni sul terreno. Sarebbe stato ridicolo avendo, 
sul posto, il Tevere, (ancor modesto lassù ma più bello del 
« biondaccio » divo Tevere di Eoma) e il piccolo Ributio, far 
la lezione sul fiume stando fra le panche ! 

7 marzo : 

« Soggetto del mese : “il fiume Disegni relativi. 

') Tema di oggi : Sabato scorso siamo stati in riva ad un 
fiume ». 

12 marzo : 

« Ancora il fiume ». 

TI diario non contiene altro su questo gruppo di lezioni. 
Vediamo di assistervi, in ispirito, leggendo la pagina di un 
quaderno. Peccato che non è un’alunna della stessa maestra che 
ha redatto il diario ! È di un’altra classe, ma al fiume andava 
tutta la scuola ogDi anno e non di rado più volte in un anno. 

Precedono due paginette di definizioni e nozioni precise : 
che cosa è il fiume ( corsi perenni ; torrenti ; ruscelli) ; come 
si formano i fiumi : le sorgenti ; parti del fiume ; bacino ; esempi 
di vari tipi di foci ; come è il Tevere? Ora ecco la descrizione 
che la fanciulla M. S. (di 5 a classe) fa degli esperimenti : 

«Nel fiume abbiamo distinto la riva destra e la sinistra. 
Per conoscerle bene si voltano le spalle alla sorgente, e la destra 
di chi guarda è la destra del. fiume. 

» Andammo a visitare 1 un fiume vicino che si chiama Ri- 
butio. Là si fecero diversi esperimenti. Primo [,] per vedere se 
l’acqua ha maggiore velocità nel mezzo o alle rive. Per dimostrare 
ciò gettammo nella corrente dei pezzetti di carta, segatura e 
un sughero. Correvano di più nel mezzo e questo provò che l’acqua 
ha maggiore velocità nel mezzo. 

» Poi per vedere se l’acqua ha maggiore velocità negli strati 
superficiali o negli inferiori, mettemmo un pezzetto di zuc- 


1 Gustosa improprietà. 
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eh ero imbevuto di inchiostro rosso, negli strati inferiori e della 
carta nei superiori. Vedemmo che la carta correva molto più 
della riga rossa e ciò dimostra che l’acqua ha maggiore velocità 
negli strati superficiali. (Il perchè è nell'attrito diverso) ». 

Il compito continua con altre nozioni date sul posto dalla 
maestra e si chiude colle parole : « Lo studio del fiume mi ha 
divertito » 1 . 

Esaminiamo un più lungo periodo di lezioni di una sola 
materia, in quarta classe : 

14 febbraio (1924) : 

«Si ìd comincia a studiare la germinazione dei semi ». 

21 febbraio : 

«Ciò che è necessario per la germinazione. Esperimento 
per dimostrare l’effetto della temperatura sulla germinazione. 
Appunti (degli scolari) ». 

28 febbraio : 

« Bisultato degli esperimenti fatti ; preparazione degli altri. 
Quando l’embrione è secco la germinazione non avviene. Espe- 
rimento per dimostrare che i semi assorbendo acqua aumentano 
di volume ». 

Annotazione : « Questi ragazzi si interessano grandemente 
degli esperimenti ; discutono con me intorno ai risultati, mo- 
strando di riflettere. Ciò mi procura una grande gioia e mi 
incoraggia a proseguire fiduciosa ». 


1 L’attuazione didattica non è completa ; è un po’, direi, ischeletrita. 
Ma l’idea è eccellente. Non è, naturalmente, nuova, perchè le buone idee 
sono sempre antiche, e nuove diventano' solo per le connessioni piu orga- 
niche che se ne studiano via via. Nihil novi; omnia nova. Chi volesse leg- 
gere la lezione del fiume, raccontata da un valoroso educatore, cerchi a 
pag. 45 e segg. in Typical School .Journeys di G-. C. Lewis, membro del 
Comitato esecutivo AslVUnione scolastica per lo studio della Natura, di Lon- 
dra (Pitman and Sons, Edita., London, Bath e New York), il capitolo The 
JRiver (Previous preparation ; Maps and Notes ; Notes of Open-air Lesson 
on thè Rìver Mole to boys of Standards V, VI and VII ; N otes on thè various 
sections of thè lesson). 
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4 marzo : 

« (Conservazione dei semi). Ventilazione. Esperimento per 
vedere se nn ambiente è ben ventilato. Disseminazione ». 

8 marzo : 

« Ultimare gli esperimenti avviati. Preparare: necessità del- 
l’aria fresca ». 

Segue una serie di esperimenti sullo sviluppo delle piante 
un gruppo ogni settimana, sino al 30 marzo. Si chiude con quel 
giorno il ciclo : dal seme al seme. 1 

La strettezza del tempo (l’orario de La Montesca non può 
essere mai troppo lungo, perchè i contadinelli sono impegnati 
per mille piccole occupazioni agresti e sopratutto per « badare 
le bestie » al pascolo) e l’obbligo di svolgere il programma della 
scuole comuni, nonostante l’orario ridotto, costringono a ridurre 
assai il programma della Latter, così ricco di poesia, oltre che 
di scienza. 2 Ma una cosa non viene mai sagrificata : il disegno. 
Lo studio è assaporato lentamente, l’osservazione si traduce 
via via in disegno accurato, che segue le fasi dell’essere preso 
a considerare, o rappresenta « i particolari » di esso, o spiega, 
meglio che con le parole, l’esperimento eseguito. 

Preziosa ristrettezza di tempo ; davvero preziosa. Perchè 
i bambini che del tempo ne impiegavano per disegnare, si 
trovano costretti ad adoperare poche parole. Il componimento 
■mensile illustrato si riduce sempre a brevissime didascalie, 
scritte sotto i disegni. 

Osservando questa aridità di espressioni, che pareva po- 
vertà, io restai un po’ dubitoso a principio, quando visitai La 
Montesca. Poi l’esperienza continua di scuole e di bimbi mi 
persuase sempre più che il disegno è il correttivo della retorica. 
Insegna a non dire con dieci parole quello che si può dire con 


1 Vedi Appendice. 

2 La Latter in inglese avrebbe saputo arricchire di poesia le lezioni ; 
in italiano non poteva, conoscendo poco la lingua. 
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cinque ; insegna a non tentare nemmeno descrizioni verbali, 
quando la descrizione migliore la dànno gli occhi ; insegna a 
controllare l’esattezza di ciò che si annota sotto il disegno. 

Io credo dunque che per l’arte dei fanciulli sia più salutare 
una simile sobrietà, che qualunque esercizio di fantasia. Tanto, 
la fantasia può guastarla il verbalismo (esibizione di parole, 
per colpire l’attenzione di chi legge lo scritto, e sforzo di in- 
ventare che si traduce in stiracchiamento e diluizioni del povero 
nucleo centrale), ma non può guastarla mai il disegnare, che 
induce per sè stesso l’anima allo scrupolo della esattezza e della 
verità. 

I quaderni di questi bambini non sono compiti, ma albi 
con note ; direi che sono veri e propri libri di testo, formatisi 
a scuola. Ogni alunno si fa il suo libro di scienze. E sente che è 
davvero un libro, lo intitola come libro. I bioibi della nostra 
scuola, I conigli, Storia del granturco, Stona del pino, ovvero 
Esperimenti o Annotazioni sulV ombra solare e simili. La coper- 
tina di tali libretti è spesso essa stessa illustrata non senza 
garbo, con ingenui disegni decorativi. 

Qui preme considerare che i bambini di Alice Franchetti 
ricevono una educazione specialmente scientifica, che coincide 
però coll’educazioDe artistica ; espositori più che narratori, ma 
nitidi ; illustratori sistematici di osservazioni scientifiche, ma 
pieni di gioia serena e di amore per le cose illustrate, special- 
mente le piante, che sono le grandi loro amiche. 

Scienza, ma anche poesia, dunque. Sentire un piccino di 
prima classe a parlare di gemme che si preparano per l'inverno, 
e del come le piante si difendono dal freddo ; vederlo gioire dello 
schiudersi a primavera che è per la pianta come un alleggerire 
gli abiti, un cercar Varia, è già poesia vera e grande, entro i con- 
fini del primo mondo spirituale; il fanciullesco. 

Riporto dal diario di l a classe qualche riga : 

I Glasse : 3 aprile : 

« Lezioncina sullo schiudersi delle gemme. Dettato relativo ». 
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Annotazione : « Si interessano assai. Abbiamo preso in osser- 
vazione le gemme dell’ippocastano, tenuto nella scuola fino 
al completo dischiudersi delle foglie. Erano i piccoli che con 
interesse grandissimo mi facevano osservare come le foglio- 
line dell’ippocastano stessero dapprima avvolte in una specie 
di bambagina, e come assomigliassero ad una piccola mano ». 

Leopoldo Franchetti, dopo la morte della sua compagna 
nobilissima, visitava spesso la scuola, e di questa serietà di 
preparazione remota del bambino allo spirito di osservazione 
si compiaceva particolarmente. Di queste visite è traccia nei 
registri delle maestre. Egli che da lungo tempo preparava ogni 
cosa per fare dei suoi contadini gli eredi delle sue proprietà vo- 
leva elevarli, perchè sapessero curarla con intelligenza e capa- 
cità tecnica. Quel tipo di arte-scienza infantile, a lui uomo po- 
sitivo, che aveva dedicato tutta la sua vita agli studii sociali 
ed economici, viaggiando e indagando dappertutto dove era 
più utile (come pochissimi uomini politici han curato mai di 
fare) gli era caro. Era il migliore nutrimento per il contadino 
di testa quadra che vagheggiava. 

Vero è che La Montesca doveva pagare un ben doloroso tri- 
buto alla scuola comune ; quello degli esami a base di componi- 
mento. E dà un vero senso di pena trovare in questi registri 
anche i soliti « temi » : « Visitando il cimitero. Pensieri » ; « Vor- 
rei essere con te (Lettera) » ; « Lettera per persuadere un’amica 
della rotondità della Terra»; «Vogliamo metterci d’accordo? 
Tra un mese è Natale e sarebbe una bella sorpresa.... (Lettera) » ; 

« Non vi do nulla, disse il babbo a un giovinetto che gli chiedeva 
1 elemosina, ma vi offro del lavoro»; « L’abitudine è quella 
che principalmente ci domina. Facciamo dunque ogni studio 
per contrarre delle buone abitudini », e simili. 

Ma questa non era La Montesca. Era il « pedaggio » che 
La Montesca pagava ai vecchi programmi ! Lo spirito di osser- 
vazione di Leopoldo, la poesia ed il religioso senso della vita 
di Alice Franchetti e di Miss Latter, la praticità e lo spirito 
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ordinatore, nel lavoro e nella economia agraria, di Maria Mar- 
chetti, compensavano ad usura quel difetto. 

La Montesca non sostituì il componimento retorico col diario ; 
ma ogni bambino faceva il suo diario senza saperlo, perchè 
le maestre nemmeno nel dettato dimenticano che è il bambino 
che conta, è la coscienza sua che bisogna perciò destare. 


VII. 

I risultati. — Le difficoltà superate. 

Il contadinello de La Montesca è uno scolaro che sa prendere 
appunti di tutto ciò che lo interessa, in iscuola e fuori. È ristretto, 
perchè la vita del podere tosco-umbro isola gli uomini in pic- 
colissimi gruppi, lontani l’uno dall’altro. Per anni ed anni si 
può dire, come mi scrive la Marchetti : « la sua esistenza si 
svolge fra la casa e i campi dove conduce al pascolo pecore o 
maiali, in mezzo alla natura, sì, ma con occhi che senza la scuola 
non vedrebbero, cioè non saprebbero ammirare ». 

La Montesca gli presenta ogni cosa come un miracolo gen- 
tile, che bisogna comprendere ed amare ; lo collega col mondo 
sociale, lo trasforma in piccolo conversatore, in pittore del suo 
mondo. 

Il risultato a scuola finita, è documentato da questi passi 
di lettere scrittemi da varie serene osservatrici, maestre. C’è 
un profondo buon senso. Scrivendo, Dio ci liberi, a un «peda- 
gogista » quelle brave figliole non parlano di scuola, di metodi, 
di esami e di promossi. Oh noj e si vede proprio da ciò che sono 
maestre de La Montesca. 

1. «In genere i nostri alunni rimasti a casa, dopo aver 
compiuto la sesta, si dimostrano attenti al loro lavoro e pronti 
ad accettare di provare cose nuove. Le ragazze disimpegnano 
bene i lavori di massaia ». 






ATHENA FANCIULLA. 


45 


2. « Gli uni e gli altri acquistano un tratto gentile, che li 
distingue dagli altri piccoli contadini ». 

3. « I ragazzi che hanno seguito la nostra scuola sono più 
pronti a seguire consigli (in materia agricola) e a tentare migliorie 
nel podere ». 

4. « Quando venni qui non avevo fatto mai scuola.... Ri- 
masi commossa nel vedere questi bambini così affettuosi e 
franchi ». 

5. « I bambini insegnano anche a me molte cose. È una gran 
gioia a sentirli discutere con me degli esperimenti che si fanno ». 

6. « Dopo terminato il corso elementare le bambine ven- 
gono sovente a trovare le insegnanti (il giovedì vengono spesso 
alla sera) ; fanno loro gran festa incontrandole ; sono felici se 
la maestra visita le loro case ; ricorrono alla maestra in ogni 
bisogno; continuano a leggere i libri della biblioteca. I ragazzi 
frequentano per diversi anni la scuola serale ; se vanno sol- 
dati scrivono di tanto in tanto, e in questo momento diversi 
sono quelli che ci scrivono dal fronte con gratitudine ed espri- 
mendo nobili sensi circa il loro dovere ». 

7. «I bambini che provengono da altre scuole diventano 
ben prèsto i più entusiasti ammiratori della scuola e della mae- 
stra, e si interessano molto al disegno, anche se, rispetto ai com- 
pagni già sveltiti, incontrano difficoltà. Si dimostrano più 
espansivi. Dicono che questa è una vera scuola. 

» Le famiglie si mostrano più deferenti di quelle i cui figli 
vengono nelle nostre scuole fin dall’inizio dell’insegnamento ». 

Yien da ridere a pensare come tanta gente attribuisce la 
bontà della scuola alla ricchezza del materiale didattico ! Come 
se i sussidi didattici non fossero sempre in funzione dell’anima 
di chi li adopera ! Ma per molti anni « il giudizio fatto » era quello. 
Me lo conferma questa lettera di una insegnante de La Mon- 
tesca : 

«Molti maestri e visitatori hanno attribuito al materiale 
didattico il merito delle nostre scuole e molto leggermente hanno 
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esclamato : Eh ! con questo materiale, sfido che si possono 
fare tante cose ! Eh ! non tutti possono avere scuole fornite 
come quella del barone Franchetti. Noi, anche volendo, non 
potremmo far nulla ». 

Ma, ammettiamo che « il materiale » abbia giovato a faci- 
litare la buona maturazione del frutto didattico ; il vantaggio 
era tolto da un danno : l’orario. 

« A La Montesca ogni classe rimane affidata all’insegnante 
per tre ore ; a Eovigliano da due ore a due e mezzo. In quelle 
ore, ogni momento ha la sua occupazione e guai se Vinsegnante 
non ha ben chiaro nella mente quel che farà ! 

» Insegnanti ed alunni hanno le ore contate ». 

Del resto nè la bella sede, nè il ricco (e pressoché inutile, 
dico io) materiale didattico giovarono a trattenere tutte le 
insegnanti: ed alcune di esse si allontanarono per accettare sedi 
incomparabilmente inferiori. Perchè? 

Non resistevano alla fiamma di Alice Franchetti. Alice 
Franchetti era una santa della attività, non una protettrice 
della pigrizia ! Una persona autorevole mi comunicava che, 
« dopo un anno di lavoro, alcune si stancarono di dover rifare 
la propria cultura, specialmente scientifica e si cercarono una 
delle solite scuole, dove basta insegnare leggere e scrivere ». 

Povere creature, sperdute nella scuola, senza preparazione 
e vocazione! Quante, purtroppo, ve ne sono ancora, per cui 
la scuola è un mezzo per campare e null’altro ! 

Vili. 

Una bimba de La Montesca, 
durante cinque anni di scuola. 

(Dal 1910 al 1914-15.) 

Per far sentire ai lontani come si vada formando l’attitu- 
dine ad esprimersi per iscritto, nei piccoli contadini de La Mon- 
tesca, più che molti documenti, raccolti da varie classi e da vari 
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alunni, ci gioverà esaminarne un gruppo che ci consenta di se- 
guire una sola scolara per quasi tutto il suo corso di studi. 

Del moltissimo che Leopoldo Franchetti mi favorì, scelgo 
una dozzina di quaderni di scuola, dell’alunna Maria Simoncini. 


1 0 Quaderno (1910-11 : dal 20 gennaio 1911 al 27 marzo 1911). 

Si tratta di dettatura. Vengono dettati pensieri espressi dagli 
stessi bambini, perchè a La Montesca le maestre non debbono 
attingere ai consueti giornaletti, che scodellano la pappa di- 
dattica. C’è anche qualche lettera, effettivamente spedita, a per- 
sona nota e cara a tutta la classe, per esempio ad Alice Fran- 
chetti, a Miss Hamilton. Le lettere sono composte a scuola, a 
voce, dagli scolari, colla guida della maestra, e poi dettate da 
uno scolaro. La spontaneità c’è, ma non così piena come, poi, a 
Muzzano. È lavoro individuale, destinato però ad uso collettivo. 

Scelgo pochi passi, che segnano il cammino : 

21 gennaio : 

« Oh ! come è bello il tuo quaderno ». 

22 gennaio : 

« giorni sono trovammo delle viole di natale, gliene man- 
diamo una assieme a un ranuncolo dei nostri campi. I bambini 
della prima » (lettera). 

31 gennaio : 

« il cielo non è tutto sereno[.] c’è qualche nuvoletta, il vento 
fischia ». 

10 febbraio : 

« il mio aglio è nato ». 

11 febbraio : 

« il ranuncolo è un fiorellino giallo, ha sei petali, fiorisce in 
gennaio prima degli altri perchè ha il nutrimento pronto». 
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13 febbraio : 

« oggi è partita per Bapallo la signora baronessa ». {Alice 
Franchetti). 

14 febbraio : 

«l’altro giorno piantammo dei semi in due vasi, i semi 
del vaso tenuto al caldo hanno già germogliato, quelli tenuti 
al freddo no ». 

15 febbraio : 

« io conosco le gemme di pioppo, di ontano, di ciliegio, 
di faggio, di acero, di quercia, d’ippocastano, di pero ». 

17 febbraio : 

« i nostri bucaneve hanno fatto il bocciolino ». 

21 febbraio : 

« Monte Nerone è coperto di neve ». 

24 febbraio : 

« cara signora, le facciamo sapere che i nostri bucaneve 
e qualche crocus hanno fatto il bocciolino, siamo tanto contenti 
di saperla guarita ». (La povera signora Alice, invece, incomin- 
ciava il viaggio della morte !). 

4 marzo : 

« uno dei nostri narcisi sta per sbocciare, è giallo, le sue foglie 
sono verde scuro e lunghe ». 

8 marzo : 

« cara signorina, ieri venne da noi il signor direttore, ci 
fece scrivere e leggere e rimase contento di noi. Aspettiamo 
il ritorno della signora e saremo felici di rivedere anche lei ». 

27 marzo : 

« cara signorina, La ringraziamo tanto della cartolina che 
ci ha mandato. I nostri giacinti hanno fiorito e li abbiamo 
regalati ai malati dell’ospedale. Io avevo pensato di mandarle 
delle viole mammole [;] ma la signora ci ha detto che giunge- 
rebbero appassite. La salutiamo con affetto ». - 
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2° Quaderno (1° aprile-20 maggio 1911). 

1° aprile : 

«Le gemme del nostro ippocastano si sono schiuse, le sue 
foglie sono ravvolte da una peluria bianca e hanno l’aspetto 
di manine ». 

7 aprile : 

« anche agli uccellini dobbiamo voler bene. Noi bambini 
abbiamo formato una società per la protezione degli uccelli ». 

20 aprile : 

«il 13 del corrente mese agli orticelli seminammo varie 
qualità di fiori, prima ogni ortino fu diviso in tre parti e in 
ognuna mettemmo semi diversi e li ricoprimmo con terra fina ». 

25 aprile : 

« cara signora, le mandiamo il disegno di un tulipano fiorito 
nella scuola. Sappia che le stelle di Betlemme sono già fiorite. 
Uno dei suoi fagiuoli di Sassonia è nato. Noi lo custodiremo bene. 
La salutiamo insieme alla nostra maestra ». 

10 maggio : 

« cara signora, Le facciamo sapere che molti alberi da frutto 
hanno perduto i loro fiorellini. L’altro giorno agli orticelli 
osservammo che sotto i peri c’erano tanti petali. Noi guardammo 
che cosa era rimasto e vedemmo il piccolo frutto. Ora sappiamo 
che cosa è del fiore che si cambia in frutto. È l’ovario. Speriamo 
che vada sempre a migliorare perchè facciamo una preghiera 
per lei ». 

I passi sopra riportati furono sempre pensati dalla bambina 
M. S. e dettati da lei agli altri compagni, dopo qualche perfe- 
zionamento, arrecato nella conversazione, dalla maestra. La 
perdita della naturalezza, che poteva verificarsi in tale proce- 
dimento fu evitata con cura. Le lettere furono concepite e det- 
tate sempre dalla M. S. che fece, in questo caso, da segretaria 
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alla classe. Questa non era una finzione, perchè scrivevano a 
colei che si interessava dei loro studii, vivendo con loro, e che 
voleva seguirli anche essendo ammalata. Era come una relazione, 
quasi quotidiana, alla maestra lontana, cui gli scolari erano 
legati dalla più affettuosa intimità. 

3° Quaderno (2 ottobre 1911-5 marzo 1912). 

12 dicembre : 

« Cara Signorina, 

» Anche quest’anno siamo giunti al Natale che non sarà 
tanto bello come altre volte perchè non c’è più l’amata Signora. 
Noi siamo dunque addolorati e ci è di conforto parlarne ogni 
giorno con la maestra. 

» La buona Signora ci vede e noi procureremo di diventare 
sempre più bravi per renderla contenta. S. M. e tutti i bambini 
della seconda ». 

9 gennaio : 1 

« Oggi è l’anniversario della morte di Vittorio Emanuele 
secondo, nonno del nostro Ee. Fu buono e tutti lo chiamarono 
il Ee galantuomo e il Padre della Patria ». 2 

4° Quaderno (4 ottobre 1911-1° maggio 1912). 

5 febbraio : (Eiassunto delle lezioni fatte all’aperto, redatto 
dalla bambina). 

« Le nuvole sono vapore acqueo che col calore del sole da 
tutte le masse di acqua sale nel cielo e trovando aria fredda 
si condensa. Le nuvole le abbiamo viste sotto forma di strati, 
di nembi, di cumoli e di cirri ». 3 

1 Molti anniversari a La Montesca si celebrano, come è giusto, parlan- 
done a scuola, non dando vacanza. 

2 È un dettato della maestra. Molti altri dettati di questo quaderno 
sono deila maestra, ma riassumono sempre una convenzione o una lezione 
ben chiaramente posseduta dalla classe. 

3 Ricordiamoci che a La Montesca il disegno delle condizioni del cielo 
è esercizio quotidiano nella classe l a , e la raccolta delle osservazioni mete- 
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6 febbraio : (continuazione). 

« I cirri li vediamo di aspetto come fiocchi di neve. Sono 
bianchi leggieri. Si vedono per lo più quando tira vento. I cu- 
moli sono nuvole grige col contorno arrotondato ; i nembi 
sono molto più scuri. Gli strati sono nuvole grige anche essi ». 

11 aprile : (Effetti sulla campagna dei freddi attuali dopo il 
sole dei giorni scorsi). 

« Ora sembra tornato l’inverno, il vento gelido e furioso 
ha fatto ingiallire il grano qua e là che pare bruciato ed ha 
danneggiato le piante da frutto e alle viti ha fatto cadere e 
seccare qualche occhio, ossia qualche gemma ». 

Fermiamoci un momento a considerare che cosa avviene 
in questa scuola. Il bambino è spontaneo, come vuole Alice 
^ranchetti ? Certo, perchè tutto è osservato e pensato da lui. 
Ma questi compiti non sono immediati (nè elettivi). La scuola 
interviene notevolmente, per dare alle idee espresse dei bam- 
bini la precisione e il rigore. L’intendimento pratico è quello 
di non scostarsi dalla preparazione tecnica e morale del conta- 
dino. Per legare la scuola alla famiglia si vuole che la famiglia 
senta subito come serve la scuola. Quindi, poiché il contadino 
apprezza sopratutto il saper fare una lettera, molti sono gli 
esercizii di componimento epistolare, ai quali però è tolta ogni 
convenzionalità. 

Anche altri temi di seconda classe, di cui è inutile riferire 
il testo, sono di carattere epistolare : « Scrivere allo zio pregan- 
dolo di mandarvi un po’ di semi di bachi da seta » ; « Chiedere 
a M., che manca da due giorni a scuola, il motivo della sua 
assenza » ; « Ho inviato la Dina a venire nel mio podere per un 
po’ di giorni, scrivendole una lettera », e simili. Più avanti e nelle 

reologiche è continua e scrupolosamente controllata, per corrispondere col- 
1 ufficio di metereologia come un vero piccolo osservatorio. I bimbi hanno 
dunque ben presto una grande familiarità con la terminologia delle me- 
teore. 
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classi superiori, le lettere saranno vere e proprie corrispondenze 
utili (e realmente adoperate dalle famiglie) all’azienda rurale ; 
o nasceranno da circostanze non immaginarie (« Piove in casa. 
Scrivo al padrone di casa per avere subito le riparazioni al tetto »), 
o serviranno a dare idea di atti richiesti da regolamenti (« Istanza 
per iscrizione della sorellina all’istituto ») o necessarii nella vita 
professionale (« certificato di ben servito » ; « richiesta di entrare 
nella tipografia di Città di Castello come apprendista »). 

Quel che importa è il senso di responsabilità che assume 
il bambino con questi esercizi. Egli formula i pensieri, egli 
ha da dettarli ai compagni, dopo il buon lavoro di pulitura 
stilistica e grammaticale, cui vien sottoposto ( quasi senza pa- 
rere), nella conversazione scolastica, tutto ciò che egli dice. 

Non scompare affatto l’individualità del bambino, ma è 
più che altro la sua logica che viene esercitata. 

Tutta la carità di Alice F ranchetti mira a formare questo spirito 
logico. Il sentimento non è soffocato (tutt’altro), ma non trova 
un posto negli scritti, se non quando vien da se, ed è contenuto 
entro limiti, togliendo le parole inutili. La gran virtù del conta- 
dino è il parlar poco, quasi il rispetto della parola, come cosa 
che non è da sprecare. Il bambino con questo suo pensare e 
dettare per i compagni e ai compagni, cerca, da sè, ciò che può 
essere pensiero di tutti, sentimento di tutti, in una circostanza 
ipotetica, ma già verificatasi. Quindi quella obiettività del suo 
spirito, che si attacca alle cose precise, controllate da tutti i 
compagni, accertate molte volte in comune. L’importante per lui 
diventa di non dimenticar nulla di essenziale, che anche un altro 
bambino dovrebbe dire e di non far nulla di superfluo. Il suo scritto 
piglia sapore di « formula », ma la formula è trovata dal bambino ; 
l’espressione del sentimento assume il carattere « rituale », ma 
la ritualità è sentita davvero come la manifestazione dell’anima 
di tutti, e il rito non è imparato, manierato, meccanico ; ma 
anche esso trovato, come cosa necessaria a tutti. 

Tutto questo è veramente rurale : nobilmente rurale. È prò- 
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pria del contadino dell’Italia centrale la serietà e la sobrietà 
del discorrere che esso chiama sempre «ragionare». («Si ra- 
gionava della stagione che fa quest’anno »). E del resto il con- 
tadino, di tutti i paesi, è conciso e sentenzioso ; il cittadino 
è chiacchierone. Il contadino saluta e ringrazia e prega, sempre 
colle stesse parole, che paiono « frasi fatte » e sono invece sen- 
titissime, comecché rituali ; il cittadino invece va cercando le 
parole e le varia, e bene spesso le diluisce. 

Il contadino ha uno spirito ordinativo, nonostante tutte le 
sue superstizioni ; ha bisogno di esser munito di qualche cosa 
da credere per ogni caso della vita ; non ha dubbi ; ma quando 
li ha e chiede è per lo più credulo verso chi ne sa più di lui, 
mentre quando ha la sua idea, è incredulo verso chiunque lo 
contraddica. Perchè ha bisogno di camminare sul sodo e per 
sentirsi tranquillo rifugge dal rifare le sue idee. 

Ciò denota non pigrizia mentale, ma prudenza del suo intel- 
letto. È una certa forma mentale- morale che si dice posatezza ; 
e tutti intendiamo subito che cosa sia. Questa non va scombusso- 
lata, ma aiutata. L’educazione rurale de La Montesca è perciò 
essenzialmente scientifico-pratica. La pietosa creatura france- 
scana che fu Alice Franchetti non voleva la limitatezza del 
contadino, ma non voleva rovinare il valore morale che è in 
quella apparente limitatezza. L’educazione scientifica (osser- 
vazione personale ; osservazione continuata dallo stesso oggetto 
della natura, per settimane e settimane ; voler toccar con mano 
la verità ; chiarirla dimostrandola, rendersi conto dei fenomeni 
più comuni che ci lasciano per solito indifferenti e incuriosi), 
ha la sua parte di valore come educazione estetica (lucidus 
ordo della esposizione ; disegno accurato che accompagna via 
via le osservazioni). 

Esaminando questi compiti fanciulleschi, che valgono sempre 
come collettivi, sebbene sieno genuinamente individuali, sor- 
prende però una certa uniformità, che a lungo andare diventa 
anche un poco freddezza. Si sente che qui è il pregio massimo, 
ma anche il difetto de La Montesca. 


Lombardo— Ra dice, A thena fanciulla . 
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I contadinelli di Muzzano e di Pila sono più bambini, più 
artisti, senza esser meno sobrii e « rurali » di questi. I contadmelli 
di Pila sono più giocondi e artisticamente più completi. 

La Montesca, difatti, ispirata da Alice Franchetti e tecnica- 
mente in buona parte da Lucia Latter, mentre dà un grande 
valore alla regione, come vita agricola, non arriva a sentire 
il valore del dialetto, della tradizione popolare, dei proverbi, 
della poesia di popolo. E lo stesso disegno è sempre un po’ 
troppo regolato e riproduce, in cicli di osservazioni, presso a 
poco gli stessi fenomeni, di anno in anno. Non diventa mai 
disegno-giuoco (scopritore della personalità del bambino), ma 
è sempre disegno-commento dello studio elementare della scienza 
fatto sul vero. E perciò ogni disegnatore somiglia molto agli 

altri. 

Arriva, specie nelle bambine, ad una sua perfezione di co- 
loritura, ma limita la scelta. Ed è strano che mentre il bambino 
d’ordinario si prova a disegnar tutto, il contadinello de La Mon- 
tesca non disegna che piante, o « particolari » illustrativi delle 
piante studiate. Quando sorpassa questi limiti, il disegnare e 
di carattere geometrico (la casetta, la porta, il ponte, la ban- 
diera, ecc.) o geografico. 

Lo spirito Franchetti-Latter rimane in questo un po’ troppo 
anglo-sassone. Dà resultati mirabili, ma non ha germinazioni 
nuove nè prosecuzioni. 

E non dico che sia stato torto di alcuno, perchè con quelle 
poche ore e con i programmi vecchi da rispettare, non c’era 
da fare molto di più ; anzi non dico che sia stato un male, perche 
era bellissimo acquisto quella stessa vigorosa limitazione della 
spontaneità, senza uso di artifici. Ma, certo, di sviluppi è suscet- 
tibile, e fu grande sciagura la fine improvvisa della giovine fon- 
datrice e della sua collaboratrice inglese. La prosecutnce ita- 
liana, la Marchetti, ebbe il grande merito di non mancare alla 
tradizione inaugurata da loro, e di non tentare novità che non 
rispondessero al suo temperamento di organizzatrice e al suo 
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ingegno veramente singolare nel campo della economia rurale 
e domestica e dei lavori d’arte donnesca. Non si può perciò 
rimproverarle nulla, perchè è stata sè stessa, come maestra. 
Cioè è stata quel che doveva. 

Continuando a riportare passi dei quaderni della M. S. ve- 
dremo come poco aggiungono alla determinazione che abbiamo 
fatto del carattere dell’insegnamento dell’italiano a La Montesea 
e dell’arie fanciullesca della espressione, quale può essere data 
dal suo programma ; ma osserveremo agevolmente come l’in- 
gegno infantile si vada rinvigorendo e organando, di anno 
in anno, pur senza allontanarsi dagli interessi che inizialmente 
lo hanno destato, a scuola. 

5° Quaderno (12 marzo-10 giugno 1912) e 6° Quaderno 
(10 febbraio-6 novembre 1913). 

19 aprile 1912 : 

« Prima delle vacanze di Pasqua avevamo messo dei semi 
di crescione in una tazzina con terra e questa si era collocata 
dentro una scatola nella quale avevamo fatta una apertura. 

» Ora abbiamo osservato che il caule e le foglie sono rivolte 
verso la finestrina. Ciò dimostra che il caule e le foglie cercano 
la luce ». 

23 aprile 1912 : 

«Ai nostri orticelli abbiamo concimato, vangato, zappato, 
quindi abbiamo seminato dei fiori nell’aiuola vicino alla siepe. 

» In un ortino sono stati messi i ravanelli, in un altro i fa- 
giuoli bianchi e gialli, in un altro ancora i pomodori e nell’ul- 
timo dietro al pezzo (l’appezzamento) della rotazione quin- 
quinnale, le zucche ». 

26 aprile 1912': 

«La signora maestra ha messo gli occhiali per vederci 
meglio ». 1 

1 Intercalo questa noterella sull’ avvenimento della giornata. Come viene 
fuori la bambina, in mezzo a tanta « scienza » ! 
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3 maggio 1912 : 

« Oggi abbiamo messo in incubazione i semi di bachi da seta. 
Si sono posti in una scatola al calore di un lumicino ad olio. 

I semi sono piccoli e grigi ». 

1° giugno 1912: 

« Nei nostri prati fanno sfoggio del loro bianco capolino le 
margherite. Osservandole troviamo che ogni margherita è for- 
mata da molti fiori a linguetta, nel mezzo c’è un bottone 
giallo ; le sue foglie sono verdi e molto frastagliate ». 

4 giugno 1912 : 

« Angelo stamattina si è alzato tanto presto che oggi si è 
addormentato sul quaderno mentre si ingegnava a fare certe 
operazioni difficili». (È un altro degli avvenimenti del giorno!). 

29 marzo 1913 : 

«Il ventisette del corrente mese, abbiamo affidate al ter- 
reno delle patate in diversi modi, per vedere quale sarà il mi- 
gliore. In una fila di un orticello abbiamo messe in buche delle 
patate e le abbiamo appena coperte ; in un’altra fila patate 
in buche profonde e, sotto, concime ; in un’altra fila intere ; 
in una quinta patate smezzate per lungo e in una sesta smezzate 
in largo ; in un’altra fila con un occhio solo, e finalmente in 
una buca una patata senza occhi ». 1 

7° Quaderno (dal 4 giugno al 23 ottobre 1913). 

15 ottobre 1913 : 

« Oggi, 15 ottobre, finiscono dodici anni che è aperta questa 
scuola dove io vengo molto volentieri. Tre anni fa c’era anche 
la Povera Signora a festeggiare questa data e perciò ero assai 
più contenta di oggi. In questo giorno, per mostrare la nostra 
gratitudine sincera al Signor Barone abbiamo fatto per lui 

1 Naturalmente, a suo tempo si fa « il conto delle patate », verificando 
il peso delle patate prodotte da ciascuna fila e cercando il perchè della 
diversa quantità, in rapporto al modo di piantare le patate. 
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un piccolo disegno di frutta di stagione ed egli tanto gentile 
è venuto in persona nella scuola a ringraziarci. Io sono stata 
molto contenta alle sue parole affettuose ed ho pensato ancora 
di più a quella Santa che troppo presto ci venne a mancare ». 

23 ottobre 1913 : 

«Ieri commemorammo l’anniversario della morte della po- 
vera Signora ; alle otto ci riunimmo tutti nella scuola grande. 
Come era bella la fotografia della nostra Cara. Era circondata 
di verde e circondata di tanti fiori molti dei quali avevamo 
portati noi. Prima parlammo un po’ della Cara Signora con la 
maestra, poi venne giù la signora Maria la quale disse anche essa 
delle parole commoventi che mi restarono nel cuore. In quel 
momento tutti eravamo più vicini alla povera Signora. Dopo 
questo, si andò nel loggione con le maestre e la Signora Maria 
a piantare i bulbi. Poi, fatto tutto, 1 si ritornò a casa col pensiero 
rivolto alla nostra Cara. 

»STel pomeriggio si andò alla Tela Umbra 2 ove tutti por- 
tammo un bel mazzo di fiori davanti all’immagine della nostra 
Cara, la fotografia della quale spiccava fra tanti fiori e pareva 
sorridere. 

«Vennero a questa riunione tutti i bambini dell’asilo; re- 
citarono parole per lodare la virtù della povera Signora ». 

8° Quaderno (dal 9 dicembre 1914 al 27 febbraio 1915). 

La neve. 23 gennaio 1915 : 

« L’altra mattina (19) alzandomi mi affacciai alla finestra 
e vidi con allegrezza tutta la campagna coperta di neve, come 
un grande lenzuolo bianchissimo. Rimasi un po’ a guardarla. 
Pensavo come si era formata, che la neve è vapore acqueo ge- 


1 II rito : far le cose semplici e buone cui essa si era interessata in vita, 
per i suoi piccoli contadini. 

2 Altra istituzione benefica della Francbetti. 


58 L0MBASD0-RAD1CE. 

lato. Questo sale dai mari, dai fiumi va nelle alte regioni finche 
trova freddo e come oggi si gela e cade in fiocchi bianchi. 

» La neve fa anche bene alla campagna perchè impedisce 
un rapido sviluppo al grano e uccide gli insetti che potrebbero 
danneggiare le radici delle pianticine. 

»È utile sì, ma dinanzi alla immaginazione passavano le 
immagini di quelle persone che in un attimo (13 gennaio) sono 
rimaste prive dei loro parenti e che in questo momento soffri- 
ranno freddo e fame. Il terremoto ha portato nel povero Abruzzo 
la desolazione: il mio pensiero va anche a quei soldati intenti 
a ricavare (sic) i cadaveri da sotto le macerie, incuranti della 
neve che cade. E penso anche ai soldati, che sono ai confini 
ove c’è molto freddo. 

» Dalla mia finestra vedo i poveri uccellini volare da un ramo 
all’altro non trovando niente da mangiare». 

27 febbraio 1915. 

« IU.ma Signora Luisa M. proprietaria della casa di Nuvole. 

»S. Caterina, Nuvole, 28 febbraio 1915. 

» A nome di mio padre Le scrivo per informarla di un brutto 
avvenimento. Le continue piogge hanno danneggiato il tetto 
della mia abitazione, tanto che piove quasi dappertutto. Prego 
perciò Lei, Signora Padrona, di sollecitare a mandare operai 
e il materiale per urgenti riparazioni. 

» A noi è dispiaciuto che sia successa questa disgrazia, ma 
non è colpa di nessuno. Ringraziandola e salutandola rispetto- 
samente da parte anche della mia famiglia, mi creda sua Dev.ma 

» M. S. ». 

P 

9° 10° Quaderno (dal marzo al 9 ottobre 1915). 

Degli ultimi quaderni della serie M. S. mi piace di riportare 
come punto di arrivo della scuola di Alice Franchetti la minuta 
di una lettera al fratello, soldato al fronte. 
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28 settembre 1915 : 

« Mio amato fratello, 

» So che lassù al fronte c’è molto freddo e che più ne verrà 
ancora. ■ 

» Ho lavorato con la mamma degli indumenti di lana che 
ti spedisco. 

» Alla sera lavoro nella cucinetta, unita ai nostri cari e il 
mio pensiero era ed è sempre rivolto a te che sei così lontano 
esposto ai pericoli e ai disagi in montagna. A questo pensiero 
i miei occhi si coprono di lacrime. Oggi ti spedirò il pacco con- 
tenente : 

» Una maglia, due paia di calze, un paio di guanti. 

» Se hai bisogno di qualche altra cosa scrivilo, che noi saremo 
pronti a mandartela. Io ancora lavoro sempre, per farti altri 
indumenti che un giorno riusciranno utili alla tua persona. Credi 
che mentre faccio queste cose ti ho sempre presente. 

» In noi regna la salute. 

» Dunque non darti pensiero della famiglia e del podere, 
perchè esso va avanti come quando c’eri tu. Abbiamo già fi- 
nito di preparare i lavori per il grano e per il granturco. Fra 
pochi giorni comincierà la seminagione. 

«Pensa ad aver coraggio e a farti onore. Sopporta tutto 
con pazienza che presto ritornerai fra i tuoi cari che ascolteranno 
con religiosa attenzione la vita che hai passato lontano da noi 
che ti amiamo tanto. 

» Dacci spesso notizie, chè quando vediamo tue lettere 
siamo felici. 

» Bicevi tanti saluti e baci da tutti, e la S. Benedizione dai 
genitori. Abbiti un fortissimo bacio dalla tua aff.ma Maria ». 


Eccoli i figli spirituali di Alice Franchetti : sono tutti così, 
come questa piccola Maria che abbiamo seguito passo passo 


60 


LOMBARDO-RADICE. 


durante cinque anni di scuola. Contadini di testa quadra, 
epperò anche di cuore semplice e buono. 

I nuovi programmi, del 1923, hanno eliminato il componi- 
mento retorico, più radicalmente forse de La Montesca; il « sog- 
getto del mese » che è a La Montesca limitato allo studio della 
natura, è diventato il componimento mensile, con amplissima 
libertà di scelta dei soggetti ; il calendario è stato adottato tale 
e quale, consacrando ufficialmente il nome della Franchetti, 
ma offre più larga possibilità di sviluppi, perchè il disegno-gioco 
rivela, sin dalle prime classi, le menti infantili ; la cronaca, 
che a La Montesca era ed è quasi esclusivamente registrazione 
di appunti delle osservazioni della natura e degli « esperimenti » 
relativi, è diventata il diario della vita di scuola, che può racco- 
glier tutto oltre a ciò che fa La Montesca dalla notazione sem- 
plicissima dei compiti, alla gita scolastica, alla relazione di una 
festa, al racconto degli episodi scolastici interessanti, al riassunto 
di una lezione particolarmente bella per i bambini e di qualsiasi 
materia, alle considerazioni su una lettura, alle occupazioni intel- 
lettuali ricreative che più han suscitato la gioia della classe, ecc. 
senza costrizioni nè per l’insegnante nè per l’alunno. 1 Non 
sforzi di creazione fantastica, come i vecchi temi, ma rac- 
colta ed elaborazione spontanea di materiali che saranno vital 
nutrimento anche della fantasia del fanciullo, quando vorrà 
se vorrà — « comporre » in seguito. 

La Montesca rimane sempre un ideal tipo di scuola rurale, 
nella quale il genio educativo anglo- sassone di Alice Franchetti 
e di Lucia Latter si è mirabilmente fuso col genio pratico ita- 
liano di Leopoldo Franchetti, per mostrare quanta nobiltà di 
spirito possa esser acquistata dai nostri villici, tanto meno 
villani del popolo cittadinesco, guastato dai vizii e da una se- 


1 Spiace che la sciocchezza stampata da M. Maresca, circa la libertà 
didattica violata dai programmi, sia stata raccolta di peso per la polemica 
politica, dal Poggi, nel voi. I Gesuiti contro lo Stato liberale, Milano, 1925. 
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micultura di parata, fornita dalle deplorate scuole della memo- 
ria e della retorica. 

Leggendo uno di questi compitucci di contadini della sua 
scuola, Alice Franehetti diceva : 

« Se non avessi ohe questo, già sarebbe per me prova baste- 
vole per persuadermi che ci sono dei veri tesori nascosti in fondo 
all’anima di ogni fanciullo, e che se non risplendono è perchè 
noi non sempre facciamo di tutto per metterli alla luce ». 1 

Ed è la parola buona, per i pigri educatori che cercano 
degli alibi. 

1 Gioventù nova, estratto citato a pag. 29. 







TEE BIMBI DI CITTA, 
DAI SEI AI DIECI ANNI. 




I. 


« Gi ». 


Questi autori, di cui illustro qualche testo di lingua fanciul- 
lesca, sono piccoli bambini di città. La loro maestra è stata la 
mamma durante tutte le elementari ; però una mamma che 
aveva fatto la maestra, per molti anni, insegnando in ogni 
varietà di scuole popolari : dalle suburbane frequentate da 
popolino minuto, alle centrali cui affluivano i figli dei benestanti 
e dei professionisti migliori; e dalla prima classe sino alla ottava: 
perchè nella città dove essa insegnava, prima d’esser madre, 
l’obbligo era rigorosamente di otto anni di scuola. 

Posso dunque assumere questo materiale di scritti infantili, 
come pertinente alla scuola. Per Athena fanciulla io non ho cer- 
cato, infatti, nulla che fosse remoto dalla scuola. « Bimbi autori », 
allevati in ambiente di eccezione, non mi interessano. Lo scopo 
di queste pagine è di persuadere i maestri a fare un po’ di cre- 
dito ai fanciulli comuni. 

Assicuro, per questi tre autori minimi, che non si tratta di 
bimbi-prodigio, ma di bimbi di anima semplicissima (ancora 
ieri il piccolo, che ha otto anni, diceva che la sua sposa è la 
mamma ; e le maggiori sono ancora capaci di portarsi a letto 
le bambole, come il piccolo si porta a letto il suo orsone) ; 
di temperamento docile, pur con le piccole testardaggini della 
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personalità incipiente ; di assoluta incapacità a mentire, neanche 
per finzione di giuoco ; di nessuna retorica. 

Chi li conosce poco, li crederebbe non vivaci nè elastici, 
e quasi al di sotto, per questo rispetto, dei bambini comuni. 

Per giudicare della sanità morale e semplicità di essi, basti 
un aneddoto. Il piccolo faceva esame di matematica in una 
pubblica scuola. Il maestro gli pose un quesito di questo 
genere : 

Tu vai a passeggio colla mamma, e ti fermi damanti 

alla vetrina d’un dolciere. La mamma per contentarti ti com- 
pra dei biscotti. Per dodici biscotti spende.... Quanto costa 
un biscotto ? — B il bambino : 

— Ho, no, signor maestro. 

— Non sai farlo? 

No, no. Io queste cose non le faccio. Io non domando 

nulla. 

Ma va bene, non badarci. È la mamma che ti vuol com- 
prare i biscotti. Tu non li domandi. Rispondi ora. 

No, no. La mamma non li compera perchè costano troppo. 

— Ma.... facciamo finta ! 

Allora sì ; se facciamo finta , i biscotti costeranno.... 

ciascuno. — 

Ancora : l’anno successivo, lo stesso bambino dava di nuo\ o 
esame nella scuola pubblica. Tutti i suoi calcoli erano sempre 
stati mentali, ed aveva acquistato una buona agilità di cal- 
colatore. La mamma gli aveva inculcato che : « finché si può 
si devono fare le operazioni a mente. È da stupido scrivere i 
numeri che si possono vedere colla mente ». E all’esame scritto, 
scrupolosamente seguiva il consiglio, prima di prender la penna. 
Era una divisione un po’ difficilotta per il piccolo : egli non 
scriveva e calcolava. 

— E tu perchè non scrivi? — 

Silenzio. Calcolava. Trovato il resultato, faceva, pure a 
mente, la prova. Ma non quadrava ! Rifaceva il calcolo. 
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Come prima! Dove è l’errore? 

— Ma perchè non ancora scrivi, tu, piccolino ? — insisteva 
la maestra. 

— Ci penso — rispondeva. B continuava a tormentarsi 
colla prova che non voleva quadrare. 

— Ma scrivi ! Ti è più facile. A pensarci solo, forse sbagli. — 

E qui il bambino sbottò a piangere, tanto era la dispera- 
zione di non riuscire a fare come voleva la mamma. 

La maestra lo consolò e scoprì ben presto che di aritmetica 
ne sapeva quanto gli altri. 

Potrei raccontare altri episodi del genere, anche delle due 
sorelle. Ma non serve. Si tenga solo presente che la ingenua 
rigidità morale di questi bimbi, li rende in ogni cosa assai scru- 
polosi, quasi — talvolta — pedanti contro loro stessi. 

Del resto, come prontezza, non hanno niente che sia fuori 
dell’ordinario ; una, anzi, è perfino troppo lenta. 

L’esperienza didattica compiuta con questi bambini, per 
varii anni, è del genere che chiedono i programmi. « Niente 
componimento su tema ». Unico sfogo al loro bisogno di espres- 
sione, il raccontare ciò che li interessa, se ne hanno voglia. Tutta 
l’astuzia della maestra-madre sta nel far nascere la voglia di 
raccontare per iscritto (lettere alla zia lontana ; lettere al papà 
soldato ; « fermiamo questo sulla carta, per ricordo : quando 
sarete più grandi vi piacerà di leggerlo » ; altre simili spinte alla 
esposizione scritta). 

La maturità intellettuale, non fu mai procurata con la con- 
sueta scolastica incetta di idee per svolgere dei temi. Poche e ' 
ben digerite letture, fatte a voce alta dalla mamma, da libri 
semplici ; spiegazioni ; conversazioni ; passeggiate con occhi che 
guardano davvero, o spontaneamente o per incitamento ; giuochi 
con altri bambini, presente sempre la vigile moderatrice ; pic- 
cole recite in casa, messe su dagli stessi bambini, per un piccolo 
pubblico di bambini ; discussioni interminabili fra loro, per 
prepararle, ecc. ecc. Mente di fittizio e niente per iscritto, se 
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non per bisogno di scrivere. Mai .prime» o «brutte» copie. Ciò 
che è scritto è irreparabile. Se è scritto male, «farai meglio un al- 
tra volta » è runico avvertimento. 

L’abito loro dello scrupolo ha impedito che cercassero le 
parole nell’atto di scrivere. Non mettono mai giù una parola, 
senza aver pensato tutto chiaramente ; e lo scritto è sempre 
di primo getto, nitido per calligrafia e fanciullescamente pre- 
ciso per idee. . , 

È interessante seguire diverse annate dei loro lavorucci, 

come prova della spontaneità del progresso della espressione, 
senza l’incubatrice dei « componimenti su tema ». 

Qui è tutto il valore dei documenti che ho sottocchio ; 
che sono una riprova sicura, a mio giudizio, della utilità del 
lavoro scritto a tipo diario della vita di casa e di scuola, piuttosto 
•che a tipo tema prestabilito . 1 


* 


* 


* 


« Gi », dal 1918 al 1923. 

Il primo quadernuccio è della fine del 1918 quando aveva 
un poco più di sette anni. Dunque nessuna precocità. Ne v’e 
nulla di particolare: sono tutti dettatini. Tranne una nota di 

diario : . 

« Mio papà è arrivato la notte di Natale, tutti noi dormivamo. 

Di mattino lo abbiamo salutato nel letto. Noi siamo contenti ». 
29 dicembre 1918: 

Passa un intero anno, senza alcuna specie di componimento. 
I quadernetti sono pieni di tutto un po’, tranne che di tali 
esercizi. La maestra-mamma non vuole affrettar nulla. Conver- 
sazione, piccole letture, disegni. Ma comporre, dice, e troppo 


1 Naturalmente anche il diario nelle mani 
può diventare e diventa stucchevole elenco e 
mulati ! 


di un maestro-non-maestro 

martirio di temi mal dissi- 
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presto, qualunque sia il genere dei compiti. Salvo qualche 
letterina di poche righe per tenere il contatto col papà lontano, 
la bambina non scrive nulla di suo. Trascrive ; soprattutto qual- 
che poesiola. 

Ecco il secondo «ricordo » del suo diario : 

« Mio papà è tornato per sempre ed ha smesso la divisa 
militare. Ora non è più capitano. Per festeggiare il ritorno ci 
ha regalato quattro scatole di matite di varii colori. A Lu 1 
ha portato un puttino di celluloide colla sua guardiola e un 
gruppo di polli in legno ». 

6 febbraio 1919 : 

Notate l’assoluta assenza di parole sentimentali. Annota solo 
i fatti, per ricordo. È un fiore chiuso, la sua anima. Dentro cir- 
cola la vita che lo farà sbocciare. Ha un delicato senso di pudore 
a scrivere della sua gioia, che pure è grandissima, per il « pa- 
paccino » tornato, ed è suo interamente , ora ! È felice ; ma non 
le sarebbe naturale scriverlo ; le basta consacrare la data nel 
quaderno, perchè già questo è una cosa eccezionale. La paginetta 
è scritta con amorosa cura, senza una cancellatura, in grosse 
lettere nitide. In ciò è tutta la sua manifestazione di gioia. La 
gioia intensa e raccolta si riesprime ancora nello stesso giorno, 
nelle pagine seguenti : 

« Il 6 febbraio a mezzogiorno 2 nostro papà ci ha comprato 
in regalo due bellissime bambole, una per me e una per la La. 


1 Sostituisco, in corsivo, Iju al nome vero. 

2 La gioia è veramente grande, perchè il giorno 9, tre giorni dopo l’ar- 
rivo di papà, la piccina sentì di avere trascurato qualche cosa, parlando 
del suo ritorno. Il giorno 6 la felicità era troppo forte : era il primo giorno. 
Ora è più pacata. Notate l’accuratezza : « Il 6 febbraio a mezzogiorno ». 
Scrupolo di cronista, che volle colla notazione perfino dell’ora, dar rilievo 
maggiore all’avvenimento. 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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Questo regalo è della pace, perchè non va più al fronte. 1 Voi 
vogliamo tanto bene alle bambole nuove ». 

9 febbraio 1919 : 

Viene un’altra data importante per la bambina. Questa 
volta c’ è anche un titolo sulla pagina. 


L’OPEEA. 

« Ieri papà ci à portato [la] La e me al Teatro Bellini[,] di 
g iorno[,! a sentire l’opera I Puritani di Vincenzo Bellini. Era 
bellissima. C’erano soldati, donne, castellane [:] tutti all’antica. 

» Tutto era in canto e musica. 

» C’era una principessa Elvira e il suo sposo Arturo ». 2 

27 marzo 1919 : 

La mamma volle provare a darle una specie di tema: « La 
mia famiglia». E la bimba lo svolse. Come 1 ? Con un elenco, 
puro e semplice : 


1 Che sobrietà ! « Questo regalo è della pace ». Non le occorre altro. La 
pace era la cosa sognata ogni giorno, tanto ne sentiva parlare, nella fami- 
glia piena di lutti. Molte volte essa si era sentita Tunica compagnia per 
la mamma e a suo modo l’aveva confortata coll’idea della pace. Ma la 
bambina di cui sono queste parole non ha mai osato mettere m iscritto il 
suo sentimento. Non le parevano cose da scrivere. Perche forzarla con un 
tema: «Dite la gioia della vostra famiglia all’annunzio della pace », o che 

Se fosse stata in una scuola, sulla pace non avrebbe scritto altro. E forse 
una maestra le avrebbe detto -. ci sono poche idee. Poveri bambini, cosa 

^ Nonché non sapesse raccontare ! Assicura la madre che la bimba 
parlò dei Puritani per delle settimane, e disegnò cappelli con pennacchi, e 
insegnò a recitare al fratellino Buona la tromba, intrepidi... 

Ma poiché nessuno la costringeva a scrivere, per lei lo scrivere non 
significava altro che prender nota di cosa importante accadutale. C e quanto 
le importava, nelle poche parole : « tutti all’antica », « tutto era in canto 
e musica », i nomi dei protagonisti. Queste cose erano per lei 1 essenziale. 
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«Noi siamo cinque, il papà, la mamma, il fratellino, due 
sorelline. Il papà si chiama.... la mamma si chiama.... il fratel- 
lino...., ecc. Io ho sette anni e mezzo, la sorellina cinque e mezzo, 
il fratellino due e mezzo. 

» Ho molti parenti : un nonno che è papà della mamma e 
si chiama.... una nonna che è mamma del papà e si chiama.... 
uno zio vecchio.... molti zii e zie.... » (e giù tutto V elenco per due 
pagine). 

Dunque questo può essere il suo comporre. Lasciamola fare. 
Il fiore sboccerà da sè. 

Presto ha occasione di registrare nel diario un’altra solen- 
nità : la fotografia col papà ritornato : 

« .... Il fratellino e riuscito più bene di tutti. Si vedevano 
1 riccioli biondi e la facciuzza tonda e gli occhietti scuri ». 

2 aprile 1919 : 

È il primo sorriso di poesia nella cronaca scheletrica. 

Altra data : la vaccinazione. Come non segnarla ? 

È il ricordo di un piccolo eroismo, perchè aveva molta 
paura e aveva saputo dominarsi. 

« Il giorno 2 aprile ci siarho vaccinati. Prima Lu[,~\ poi 
La,, dopo io[,] dopo papà. Prima il Dottore ci puliva il braccio 
coll etere [;] poi con una lancettina ci faceva tre buchini e ne 
uscivano tre gocce di sangue. Sopra spalmò il vaccino e ci 
fasciò colla garza. 

» Adesso aspettiamo se ci scoppierà ». 

7 aprile 1919 : 

La mano si va sciogliendo e la piccolina prende gusto alla 
sua cronaca. Ecco come si stende in particolari, per" uno spo- 
salizio : 

(Precede Velenco dei parenti e degli amici presenti). 

« .... C’erano molte signore tutte vestite assai bene. La sposa 
tutta di bianco[,] col velo e i fiori d’arancio in testa. 
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, Il prete le domandò se Teiera sposare il signore «ornano 
e lei rispose, sì. * Dopo, la sposa si mise un’altro vestito ricamato 
di rosso [;] dopo un signore del municipio li sposava ed avev 

^ ^Un bambino, che si chiama Cesarino voleva sposarsi anche 
lui e lo fecero inginocchiare all’inginocchiatoio per scherzo. 
Ignito tutto siamo andati dalla nonna e abbiamo trovato 

la mamma e £a[,] che ci aspettavano 

» Lu aveva per la prima volta i calzoncini e noi eravamo 

“festa del babbo la bambina scrisse una specie di re- 
lazione del suo sapere, come regalo da P re ^g ’ 

« In questi due anni ho impalato un poco a leggere a seri 

^ ìbMamo letto » molti libri eolia mamma : la * » 
qualcosa dei libri di Fabre, nn poco di storie degli antichi, 

le fiabe del Capuana, Pinocchio.... ». ma mma 

(Seguono pagine di esercizi di aritmetica). La mamn 

avverte- « Nel quaderno non c’è altro, ma quel giorno il fiore 
IcS La mattina stando ancora in letto, mi chiamo in gran 
segretezza, e mi confidò di volere fare una poesia per pap ». 
He cercheremo una. 

_ No, io la ho pensata. Vediamo se è giusta : 

Caro papà, per la tua festa 

Nell’anima mia si desta 

ba 

"toSon. Pi.» Pandi ^ 

per la prima volta ! ^ ^ mamma . 

3 Letto ver ^ m ® n f p n ° ; o Se da \ ei 6 |fi fratellini recitata a bracoro.xnven- 

£*£po.°°“.No 5 «“Ìe”be metterci lo bultonorie .. <C»« 

mn.rl.YP. /V 
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un bacio un abbraccio una carezza. 

D tanti auguri con molta contentezza. 

Ti promettiamo con tutto il cuore 
Di non darti mai un dolore. — 

— Sì è giusta, tesoro ! La scriverai. — 

E la scrisse, a parte, e la insegnò ai fratellini. 

Il sentimento non mai manifestato scrivendo, perchè nes- 
suno osava eccitarlo a esibirsi, s’era destato all’alba del giorno, 
atteso con impazienza affettuosa. 

« dell’anima mia si desta 

Un bacio un abbraccio una carezza ». 

Quel primo verso, per slancio e delicatezza era su quel labbro 
una cosa veramente bella. E il si desta non era punto letterario. 
Era suo, e significava un vero e proprio risveglio. Aprendo 
gli occhi ( svegliandosi nel pensiero del babbo ) si era destato nel 
cuore il desiderio dolcissimo di « coccolarselo », come la bam- 
bina usava dire. Il verso, transvalutato dal lettore adulto pare 
più bello. Per la bambina era cosa affatto naturale e semplice: 
era soavemente presa dalla impazienza di saltare al collo di 
papà, e sorpresa essa stessa di trovarsi in cuore così fortemente 
quella voglia di coccolare papà. 

Così scrive l’infanzia, quando la scuola (nel senso meno sim- 
patico) non la disturba, cioè quando, come dice l’amico Pelloni, 

« le si fa credito ». 

Dal 19 marzo al 5 ottobre 1919 non scrive più nulla. Il 5 ot- 
tobre ritorna alla cronaca scheletrica : 

«doi siamo partiti da.... il 22 luglio e siamo ritornati il 
5 ottobre.... doi 1 abbiamo fatto i bagni ed io ho imparato un 
poco a nuotare ». 

diente altro. 


1 II soggetto non è mai sottinteso dai bambini. 
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Dopo un mese e mezzo, la cronaca è ripresa da queste altre 
note importanti : 

« .... Qualche volta aiuto la mamma a rifare il letto grande ». 

26 novembre 1919. 

« Ieri siamo andati dalla parte dell’Istituto dei Ciechi. Ab- 
biamo visto il maestro cieco che cercava di aprire il cancello 
e non ci riusciva ». 

« [dopo] Cenato[,] la La e Lu sono andati a letto e io ho fatto 
un palloncino di carta rosa per farle una improvvisata alla La m. 1 

« Ieri ho disegnata la carta geografica della Sicilia. Le pro- 
vincie sono sette (elenco). Il monte più alto è l’Etna che è un 
Vulcano ». 

Dopo aver sentito parlare dei Faraglioni (di Aci Castello), 
i massi scagliati secondo la leggenda da Polifemo : 

«I Ciclopi erano caprai selvaggi giganti 2 e avevano un 
occhio solo 3 e abitavano nelle caverne ». 

« Ieri papà ci fece vedere sul nostro balcone una foglia di 
grassulacea con la sua gemma, che era caduta dalla sua pianta. 
Questa gemma continuava a crescere perchè si nutriva della 
stessa foglia ; e non toccava la terra, ma cresceva lo stesso e 
aveva messo una piccola radicina che cercava la terra ». 4 

« Mercoledì papà ag[g]iustò la casa di Specheri[.] era la casa 
dove abitava papà all (sic) fronte in Vallarsa, copiata in pic- 
colo in legno da un soldato ». 

Non ci sono, come vedete, fronzoli. In canta il tono della 
serenità delle brevi note ; c’è qualche cosa che pare ed è scru- 


1 Da quella volta, andava a letto sempre qualche minuto dopo la sorella, 

per prepararle una improvvisata per il risveglio. _ 

2 Aveva visto certi caprai moderni dell’Etna, selvatici.... ma non gi- 
ganti. Pensava a quelli. 

3 Aveva visto sui muri la réclame d’un giornale locale quotidiano, che 

rappresentava il gigante monoculo. 

« Lezione occasionale che l’aveva assai impressionata e che mamma le 

aveva suggerito di notare. 
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polo scientifico e storico. Ma, a un tratto, imprevedibilmente, 
tenta, da sè, il bozzettino, perchè un soggetto l’ha innamorata 
da tempo : il fratellino. 

IL MIO FRATELLINO LU. 

« Lu ha tre anni compiuti il 10 luglio, [ma] per la sua età 
è grande come molti bambini [di] cinque o sei anni. È ricciuto, 
biondo, ha gli occhi bruni ed ha il colorito bianco e roseo, ha 
le guancette grasse e tutto insieme [è] molto bellino. 

» È assai allegro, ma quando piange, piange di cuore. Quando 
noi lo sgridiamo si mette a piangere e dice — non faccio più. — 
E quando perdoniamo dice — il fazzoletto ! — e si asciuga 
gli occhi e ritorna allegro. 

«Lagiuoca quasi sempre con La e inventano giuochi nuovi [:] 
per esempio di andare in carrozza sull’Etna[,] di andare in 
treno, in automobile, in barca, in bicicletta, in tram, con i suoi 
pupi. 

» Lu parla assai, canta — stella stellina e Monte Grappa, e 
dice poesie.... e una del sillabario ». 1 

Liscio liscio è il mio gattino 


Ma qualche volta ripete i versi delle poesie dei grandi, 
(per es.) dello Stivale : « lo piglieemo a caaci pel sedee ». 2 

22 marzo 1920 : 

Ecco : il fiore è sbocciato ancora un poco. Quando c’è il 
bisogno di esprimersi, l’espressione viene da sè, senza troppi 
avviamenti al comporre, senza scolastici stiracchiamenti di pen- 
sierini corti che la maestra vuol far diventare lunghi. Direi : 
senza manomissioni ! 


1 Ma Lu non leggeva. Gliela hanno insegnata le sorelle. 

2 Le lettere in corsivo corrispondono a sottolineature della bambina. 
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Lasciamoli un po’ vivere questi bambini. Sono persone, 
maestri cari ; non sono marionette didattiche. La piccola che 
scrisse questa paginetta, senza avere prima mai scritto altro 
che le sole note di cronaca (diario), brevi brevi, come le venivano, 
sarebbe forse arrivata a esprimersi meglio, se fosse stata eser- 
citata*! No. Intanto essa non scriveva: disegnava a suo capriccio. 
Precisava le espressioni disegnando e conversando. Perciò può 
essere naturale e schietta in questo primo bozzetto. 

Dal marzo si salta — nientemeno — alla fine di ottobre. 
Del periodo intermedio (c’era anche stata una malattia) non 
trovo nei quadernetti che numeri, dettati, copiati. Ma quei 
sette mesi erano stati di lenta maturazione all aria libera, 
perchè la madre-maestra non voleva un fiore di serra, ma un 
fiore vero. Ecco il grande passo innanzi. 


IL VINO. 

k Quest’anno siamo stati presenti a tutta la storia del vino. 1 
» Nel paese e tutto intorno casa ci era 2 tanta vigna. Quando 


1 « JJna osservazione psicologica da lare : la mentalità del fanciullo non e 
retrospettiva, bensì è tutta concentrata nell'interesse del momento presente. 
Il passato non la interessa affatto. Perciò le osservazioni che, a volta a volta, 
il fanciullo fa sul medesimo oggetto non si connettono tn un insieme organico, 
ma si stratificano in piani visuali indipendenti, onde si avranno descrizioni 
frammentarie e saltuarie e non rappresentazioni vive e compiute della realta 
della esperienza ». Queste solennissime minchionerie sono state stampate da 
uno ohe forse i bambini li ha conosciuti solo dipinti, ovvero li ha fabbricati 
in vitro nei suoi almanaccamenti psicologici. Il bambino vero ha un vivis- 
simo interesse storico. Già non so che cosa sia questo passato che non|lo inte- 
resserebbe! Il bambino osserva, nota, collega, a poco a poco, sempre di piu. 
Di oo-ni cosa lo interessa il « come fu fatto » ; ogni cosa per lui ha la sua sto- 
ria E se la racconta volentieri. Questa bambina che racconta la stona del 
vino non fa cosa diversa da tutti gli altri bambini (non dipinti ma veri) che 

2 Non è errore ; è scrupolo. La bambina naturalmente dice c’era ; scri- 
vendo, l’amore di precisione le fa analizzare la parola : ci e poi era. I bam- 
bini scrivono, se nessuno li indetta, dapprincipio cera, poi ci era, in line 
c’era. I primi due modi di scrivere non sono errori, alla loro età, ma fasi 
della ortografia infantile. Anche senza correzioni ì bimbi arrivano da se, 
per effetto della lettura, alla forma ortografica esatta. 
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siamo arrivati 1 gli acini erano ancora piccolissimi e verdi. A 
poco a poco venivano maturandosi e si cominciava a distinguere 
l’uva nera e l’uva bianca. Quando fu abbastanza matura i 
contadini cominciarono ad avere gran pensiero e diffidenza 
per noi bambini, e siccome non volevano venderci l’uva per 
timore del padrone, papà fece un patto con un contadino del- 
l’eredità ^ranchetti 2 che ce la portasse ogni giorno per tutta 
la stagione. A noi ci raccomandò di non toccare nemmeno un 
chicchino di tutta la campagna. I contadini si meravigliavano 
assai che persino Lu 3 non prendesse mai l’uva e allora ci vo- 
levano assai bene e ci regalavano qualche grappolo. 

» Dovevano far la guardia giorno e notte nella vigna ; di 
giorno la ragazza Concetta di notte il giovane Beppe, che era 
stato sette anni soldato, col fucile, e una volta la mamma sentì 
sparare. 

«Verso la metà di settembre cominciò la vendemmia. I no- 
stri 4 5 contadini cominciarono per i primi ; anche 6 noi ci siamo 
divertiti (con loro) all’aria al sole, 6 coi bei grappoli d’uva in 
mano e in bocca , 7 saltando e ridendo e chiamandoci fra i fi- 


1 È il solito passato prossimo infantile-dialettale (per es., di tutti i 
dialetti del Nord- Italia). 

2 Un contadino divenuto proprietario del suo podere, per luminosa e 
illuminata provvidenza del testamento del barone Franchetti, grande pa- 
triota e sociologo ed educatore del popolo. 

3 Perfino Lu. Il piccolino infatti, per la sua età, poteva contravve- 
nire senza colpa. Ma ho già detto della grande docilità morale di questi 
fanciulli. 

4 Nostri. È affettivo. Nostri.... vicini voleva dire. Ma è più bello che 
non l’abbia detto. Aveva seguito la loro vita di ogni giorno con profonda 
simpatia. 

5 Anche. Secondo lei, e secondo verità, per i contadini era divertimento 
grande. Questo ha nell’anima e perciò dice anche noi (non solo i contadini). 

6 C’è tutta la sua piccola cultura igienica in queste gioiose parole. Ma 
non cultura, se non in quanto vita vissuta. 

7 Preferibile questo fanciullesco scorcio un po’ buffo, ma espressivo : 
« I grappoli in mano e in bocca », ad una frase corretta, ma convenzionale 
e fredda. 
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lari d’uva. La dividevano per qualità : moscatella.... 1 la pe- 
savano, metà per loro e metà per il padrone ; la spremevano 
nei torchi e tutto quel che restava lo asciugavano al sole perchè 
i chicchini (i semi) servivano macinati per cibo ai buoi e le bucce 
e i grappoli nudi 2 dati ai maiali. 3 II succo d’uva spremuto 
si chiama mosto e noi lo bevevamo 4 (i) è dolce e sano e non con- 
tiene alcol (sic) perchè non è fermentato . 5 Mentre 6 noi bam- 
bini non abbiamo mai assaggiato un gocciolino di vino e non 
ci piace nemmeno l’odore. 

» Intanto il mosto dive[n]tava vino e mamma e papà fe- 
cero in tempo [prima di lasciar la villeggiatura] a bevere ( = as- 
saggiare) i primi bicchieri 7 di vino nuovo. 

» Per noi 8 era un gran piacere assaggiare le prime castagne. 
Ma cominciavano le nebbie e il freddo e noi siamo partiti, proprio 

1 Qui, per scrupolo, la bambina lasciò un rigo in bianco, riservandosi 
di enumerare compiutamente le qualità. Poi se ne scordò e il rigo rimase 

2 Voleva dire i graspi. Ma quando non sa una parola il bimbo se la 
inventa sempre bene. Si assiste, ascoltando i bambini, all'origine della 
lingua, come creazione dei parlanti. I grappoli nudi è una espressione pi - 
torica, efficacissima. Il bambino passa lentamente dal suo parlare inven- 
tivo, al parlare consolidato dall'uso comune. Esso parla sempre la sua lingua. 

s Tutte queste notizie non le aveva ricevute da uno che faceva la lezione 
sulla vendemmia, ma se le era procurate coi suoi perchè, via via che scor- 
geva la novità per lei non chiara (Perchè pesano 1 Perchè stendono al sole 
quella roba? I bovi mangiano gli avanzi a quel modo?, ecc.). 

1 Si chiama mosto e noi lo bevevamo. Errore di impasto. Ma errore infan- 
tile necessario. La bambina ha fatto molti progressi nel costruire il periodo. 
Ma ancora c’è un resto d’infantilità. Qui l’imperizia per altro è circa la 
punteggiatura. Bastava levare quell’e, e segnare un punto. 

s Questo sì è il ricordo di una lezioncina della mamma. Piacerebbe a 

e Mentre. Questa parola, avverte la madre maestra, era a quel tempo 
adoperata dalla bambina per tutti gli usi. È una delle tante parole indecise 
che i bambini afferrano confusamente, e adoperano a caso, per legare due 

idee. Qui vale giacché. ...... 

7 Scrupolo dei particolari. Non il vino nuovo, ma proprio i primi bic- 
chieri, quando il contadino non osa ancora spillare dalla botte più che 
dei sorsi di vino, per provare se è al punto di esser bevuto. 

8 Associazione di idee necessaria. Babbo e mamma ebbero il gusto d una 
primizia : il vino nuovo. Ma anche noi godemmo di una primizia : le prime 
castagne. 
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quando fervido nel tino 
bolle e odora il nuovo vino 
ed abbacchia la castagna 
il villano alla montagna ; 
quando il ramo a foglia a foglia 
tutto quanto si dispoglia 
quando alVopre si ridesta 
le città siccome a festa 
e il fanciul ritorna alunno ». 1 

Dopo quasi un mese la bambina riprende la penna per 
raccontare un sogno. Il ricordo dei propri sogni è uno dei più 
frequenti motivi di composizione spontanea anche per i bam- 
bini di Muzzano, che li registrano ogni moménto. In questo 
della « Gi », che riporto, c’è anche la spiegazione psicologica 
(si veda la riproduzione fotografica nella pagina seguente). 

Questo, diciamo così metodo di incoraggiare il comporre, 
senza dare componimenti, non è davvero eccitatore di quello 
che un « taluno » (esperto forse dei bambini di cera o di gesso 
che si sogliono vedere nelle chiesette di campagna, ma non dei 
bambini in carne ed ossa) chiama « il libero slancio di tutta 
l'anima del fanciullo, protesa.... verso il mondo della sua fantasia ». 

Il libero slancio non ha nulla da vedere coi componimenti. 
Meno questi lo pretendono, e più c’è. 

Più meccanici sono gli esercizi (meccanici però non sono 
mai) e più l’anima resta libera.... di slanciarsi. 

Copiati e dettati, molti. Osservazione di oggetti, e scrupolosa 
descrizione grafica (questi bambini hanno disegnato sempre a 
loro capriccio, dissimulatamente assistiti dalla madre nel loro 
fervore grafico) : niente altro. 


1 si noti come cade opportuna la citazione, anzi l’incorporazione della 
poesiola che la bimba aveva studiato nel volumetto dell’AMBROSiNi, Il libro 
di lettura (Paravia, Torino). 
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Nessuno ha mai detto alla piccola autrice che stiamo stu- 
diando : hai scritto poco, ci sono poche idee , o altro simile ammo- 
nimento scolastico e pedante. 


IL 

O'K* AojOSiJtASC rrrl^Ju^. C /KU>o jw. 

vdaJA, rnyJMr 

yJLya^x. xL wsvr C» ^ c^uL^ AxJXo- xUU 

fAU Ji wojfJ* :” JJd^Uà. *. 

i&g; X f^AxJl X jiUAM,,,*.* 

xOjxÌs, tjvn, yj-jLoJXo- xLl p~dx alo C/ fu. xidxAxcr. 

c^^mLr cA ur tai&^ fxxXXxr fuMjJJ Lu ^a/m/fc* 

^ lyy. d MAROCCO ^ Ir aMxùvrro 

MAVxjwji, /Aìy mnjund. 

ìsiaXdruuco 2 - £> mjo^MJYrd^ 1 9 £ 0 

■mc3tó~ choasiJi zd- e^LcacL.. 


* 

* * 


I mesi successivi al novembre 1920, sino al marzo 1921 
sono dedicati a rileggere il Cuore di De Amicis, per fare il regalo 
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consueto a papà nella sua festa : « un libro ». Un vero libro illu- 
strato, di ben settantadue pagine, fra testo e figure. 1 


%>d AJÌCOXXjLct /\AsvÌA4ÌyrnJr xLcLtcu 
IiÌXaaajcu cbJj 1 l < &Lccnjy f o -/ l te/rixLr i/rv 
/YYUyyJu, L ^cuuiiu oiu tulli/ ,u ..hjou^gu 
L & j 1 JLOLA<uCcr /oiò sjtcUUU leu A-pAJJD^CU- 


ìUu ) 

nlvruu ju 


piuv ora^uyv^ 

Icx/ìxCì, Si AÀMXyruy pmeò m/m/ pu ùr 

CiujJMr xiruLr icr .i/mà *- 


JUJLU' CXKV XXJ 

/n\/0LQA/r\xr musuutUj /tl-oti/ Aorur f'iov xjvno/ 


.yiiWujco 


r 



! Seri) xIaI^tlo lo ^CLCCAXr /YYULL 


<r. 


C 2 JO T*cr MX^OvCL/ 


H . (io x x/t^y^lùAXLÒ x,&rv 
lo a(jLMO ucrrv picrico il/ /TTL icr 


pjOnAiuo, 


La bambina ebe non ha mai scritto componimenti, che 
ha scritto pochissimo {tutto ciò che ha scritto è stato riprodotto 
prima, salvo le letterine, che non è stato possibile rintracciare : 
nulla è stato omesso, per documentare lo sviluppo suo all’età 
di sei anni a quella di otto anni e mezzo), ha però ascoltato 


1 Si riproduce qui la copertina del libro fanciullesco. Il gruppo dei 
bambini è — negli atteggiamenti — liberamente imitato da non so che 
altra copertina di libro. I disegni dell’interno sono schiettissimi e originali 
in tutto. 
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letture e letto essa stessa. La maturità sintattica non ha avuto 
altro appoggio che la lettura e l’audizione, l’audizione e la let- 
tura. La maturità ortografica non ha avuto altro sostegno che 
gli esercizi che spesso i maestri purtroppo hanno a vile, il copiato 
e il dettato, precedati sempre e accompagnati dall’esercizio di 
pronunziar bene : « ore rotundo » (questi tre bambini di citta 
parlano sempre e dovunque, al contrario dei soliti bambini 
di società fine, a voce alta e chiara, quasi fossero contadini). 

Poi, sopratutto : minuta conversazione per correggere falsi 
giu ( l i/i , idee imprecise e via dicendo. Mai una lezione da cattedra 
sia pure cattedra elementare. Ogni lezioncina nasceva da quella 
che taluno disprezza come « tendenza oggettivistica e sensistica», 
cioè dal riferimento preciso, concretissimo, ad un oggetto o 
ad un essere osservato nel suo ambiente e nella sua vita. (Ormai 
a difendere il nòcciolo buono del positivismo, mi vado accor- 
gendo che non ci siamo altro che noi disprezzati idealisti !) 

Lo slancio è anche volutamente frenato dalle pacate letture 
ruminate. Invece di fare inventare racconti o creare descrizioni, 
i bambini di questa mamma-maestra avevano circoscritta la 
loro attività immaginatrice, dai racconti che leggevano : Col- 
lodi, Capuana, De Amicis e pochissimo di altri. 

I primi veri e propri componimenti di « Gi » adunati in 
questa specie di libro fatto in più di tre mesi, sono ripensamenti 
di letture. Ecco i temi : 1° De Rossi ; 2° Coretti ; 3° Garoffi ; 
4° Il Muratorino ; 5° Crossi ; 6° Nelli ; 7° Precossi ; 8° Star di ; 
9° Garrone ; 10° Franti. 

Ciascuno di questi dieci temi di composizione induceva la 
bambina a ripercorrere colla memoria tutto il libro Cuore, per 
ricercare i varii elementi della personalità del ragazzo del Cuore 
cui era dedicato il compito. 

Chi è Garrone ? Quali sono gli episodi che lo riguardano ? 
Garrone è nominato tante volte nella classica opera per fanciulli 
del De Amicis, che bisognava richiamare e ricollegare gli sparsi 


accenni. 
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Lo fren dell'arte. La fantasia non si allontanava dalla base 
che le offriva la lettura fatta così lentamente e tante volte ri- 
presa. Vedremo poi in questa creaturina i disastrosi effetti che 
prevede il signor Taluno per i bambini trattati con prov- 
vedimenti « a scapito dei liberi poteri inventivi e creativi ». x 


La raccolta delle piccole trattazioni sui personaggi del libro 
amato fu intitolata dalla fanciulla : 

I RAGAZZI DEL CUORE. 

Basterà leggerne un « capitolo », scritto verso la fine del 
lavoro, quando la bimba era più che mai contenta della sua 
« opera ». 

GARRONE. 

« Questo è quello che provai a disegnarlo tre volte perchè 
non mi accontentavo mai della sua espressione che nel mio 
cuore è la più simpatica di tutte. 

» Come ti pare ora? 

» Aveva quattordici anni, era molto grande per la sua classe, 
ma non ne aveva colpa perchè era stato ammalato per due 
anni: però adesso era robusfo e di forza come un uomo. Aveva 
l’anima tanto gentile e generosa che la sua forza serviva sem- 
pre contro le ingiustizie ». 


« Parlando di Nelli ho già detto che i compagni lo deridevano. 
Garrone non ne potè più e minacciò tutti i cattivi dicendo . 
— Guai a chi tocca Nelli, gli do uno scapaccione che gli farà 


ex 

lo 


i Invenzione e creazione ex nihilo, signor Taluno? Voi che il creare 
lihilo lo credevate — almeno in altri tempi - prerogativa di Dio, ora 
rolete attribuire ai bambini? 








Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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fare tre giravolte ! — Queste sono proprio le parole del Cuore 
che so a memoria e che ripeto molte volte fra me stessa : — 
Franti non gli badò, lo scapaccione partì, l’ amico fece le tre 
giravolte e dopo d’ allora nessuno toccò più Nelli. — 

» Si vede che Nelli doveva aver raccontato tutto a sua madre 
perchè ella venne una mattina dal Direttore e fece chiamare 
Garrone. La signora si staccò dal collo una collanina d’oro 
con una croce e la mise al collo di Garrone dicendo: — Tienila 
per ricordo della mamma di Nelli che vuol tanto bene a chi 
protegge il suo bambino ! — ». 


« Un giorno quei soliti ragazzacci con a capo Franti, si di- 
vertivano, mentre ancora non era cominciata la lezione e il 
maestro non era ancora in classe, a derider Grossi il figlio del- 
l’erbivendola. Facevano finta di portare le ceste dei cavoli 
con aria goffa e sgraziata e dicevano : — Cavoli, bei cavoli, chi 
li vole ! — 

» Crossi che in questi giorni aveva la mamma malata per- 
dette la pazienza e tirò il calamaio' contro all’ odioso Franti. 
Franti fece civetta e il calamaio andò a sbattere sul petto del 
maestro che entrava in quel momento. 

» Un silenzio profondissimo si fece in tutta la classe per la 
gran paura. Il maestro indignato gridò: — Chi è stato si alzi! 
Crossi impallidì, e stette fermo al suo posto. 

» Ma Garrone pensò con commozione : — È meglio che casti- 
ghino me invece del povero Crossi che è piccino e disgraziato. 

» E si alzò e disse : — Sono stato io. — 

» Tutti si voltarono verso Garrone stupiti. Allora il maestro 
capì che il più buono della classe non poteva aver fatto questo, 
e disse : — Io non castigherò chi ha tirato il calamaio, basta 
che mi dica la verità. — 
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» Crossi si fece coraggio e disse singhiozzando : 

» — Mi beffavano.... deridevano mia madre e io.... ho ti- 
rato.... — 

» Il maestro non sgridò Crossi ma lo accarezzò, e sgridò 
quelli che lo disturbavano. Poi si avvicinò a Garrone e gli 
disse : — Tu sei un’anima nobile — ». 


«Il maestro era malato e venne un maestro supplente 
giovane. 

» I ragazzi non stavano fermi un momento, chiacchieravano, 
facevano i gesti di Arlecchino e di Pulcinella, in piedi sui banchi, 
insomma il diavolo ; e Franti perfino tirò una freccia di carta 
ai piedi del maestro. Il maestro fu chiamato dal Direttore. 
Garrone nella sua assenza parlò arrabbiato ai più confusionarii. 
— Se ora non state buoni all’uscita della scuola vi rompo i denti 
magari davanti a vostro padre. — A quella minaccia tutta la 
classe ammutolì e al suo ritorno il giovane maestro potè fare 
in pace la sua lezione ». 


« Qualche volta ai buoni càpitano più grandi disgrazie che 
ai cattivi ! 

»E proprio Garrone ebbe una sventura che nessuno della 
sua classe provò. La madre di Garrone cadde malata e dopo 
alcuni mesi morì. A Garrone il primo giorno che venne a scuola 
dopo la morte della mamma tutto lo faceva piangere e il maestro 
per confortarlo gli dettò una lettera di Mazzini, che anch’egli 
amava molto sua madre. 

» A poco a poco Garrone si fece coraggio ma nel suo cuore 
era sempre triste. 

»Un giorno andò con Enrico, il padre di Enrico, Coretti 
figlio, Coretti padre e Precossi con suo babbo a fare una scam- 
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pagnata. Garrone era sempre pronto ad aiutare tutti ma non 
più con quell’aria d’allegrezza che aveva prima. 

» A me ha fatto tanto pena questo e non l’ho voluto dise- 
gnare in lutto ma prima, quando aveva la faccia più ridente ». 

Ho voluto riportare, senza il minimo ritocco, questo breve 
«capitolo lungo » perchè la piccola autrice ci presenta Garrone 
come il suo prediletto. L’ effetto della lettura pacata 1 è reso 
mirabilmente : c’ è nella lettrice, fattasi espositrice dello stato 
d’animo di Garrone, una vera immedesimazione, non più solo 
in fantasia, ma in realtà e verità. Ormai quelle pagine sono 
sue. Originali e fresche, anche se riassunte da quelle del 

De Amicis. 

Io dicevo una volta (e a quei tempi i varii Taluno batte- 
vano le mani) a proposito dei componimenti, concepiti dagli 
ormai palesi farisei, come esercizi di fantasia : « Faccia ogni mae- 
stro la prova : assegni ai suoi scolari uno dei soliti temi di in- 
venzione, e avrà componimenti che si somiglieranno, salva l’or- 
tografia, come fratelli siamesi ; dia da fare un riassunto d’una 
novella da lui letta, o una relazione.... e troverà i compiti l’uno 
diverso dall’altro, e in ciascuno vedrà V anima del suo piccolo 

autore ». 1 2 

La fantasia farà da sè. Ma non sarà fantastica escogitazione, 
ma abbandono dell’anima a sè stessa, quando il fanciullo ascol- 
terà le voci interiori. Ma queste voci bisogna che ci siano, per 
ascoltarle! E i componimenti fatti per eccitare «liberi poteri 
inventivi », non che destare spengono le voci interiori. È l’ef- 
fetto deleterio di tutti i veleni eccitanti. 

Or ecco il punto al quale, dopo così lungo tirocinio della 


1 Si parla troppo di lettura spedita nella scuola. Ed occorre. Ma occorre 
di più la lettura pacata: calma, chiara, espressiva, fatta e dalla maestra 

° ^Nehe^mie Lezioni di didattica, del 1913, pag. 292; editore Sandron, 
Palermo. 


ATHENA FANCIULLA . 


89 


educazione linguistica senza componimenti, arriva la autrice 
bambina. Intendiamo punto di arrivo il periodo dai dieci ai do- 
dici anni. Non scrive più nè diario, nè riassunti. Scrive, per re- 
galarle al fratello e per festeggiare papà, secondo il consueto, 
libere rielaborazioni fantastiche di vecchie fiabe, e le illustra 
con disegni ( Cenerentola , Gatto mammone, Fior di neve), ov- 
vero compone raccoltine di pagine storiche (Roma nostra). 
Ognuno di questi tentativi si conclude con una.... edizione di 
lusso di ciò che ha scritto o raccolto, imitata, nell’aspetto este- 
riore, dai libri per strenne. 

Sarebbe molto istruttivo pubblicare integralmente senza 
correggere virgola, una collezione di piccoli libri di piccoli au- 
tori. A che distanza, per assenza di finzioni e di astuzie stili- 
stiche e di retorica, si lascerebbero i grossi libri degli autori 
commerciali, che speculano sulPinfanzia ! 

A dodici anni la bimba si ammala, e non ha tempo di rega- 
lare a papà una cosa seria. Tuttavia poiché una sorpresa per la 
festa bisogna pur fargliela, scrive per chiasso delle poesie e le 
intitola Poesie per modo di dire . 1 

Ecco come riesce ad ascoltare le voci interiori, che nessuno 
ha disturbato prima, e perciò ora possono risonare liberamente 
attraverso lo strumento della parola divenuto adatto per virtù 
degli esercizi che Taluno direbbe meccanici o stucchevoli. 
Qualche brevissimo esempio, scelto a caso dalle circa cinquanta 

Anche questo quaderno ha una Prefazione che ne spiega il nasci- 
mento : -< Quest’anno mi stavo sconfortando, perchè, a causa l’influenza, 
non avevo preparato niente per te ed era già febbraio. Quando, un giorno, 
mi capitarono sottomano quelle buffe poesiole, che, come tu sai, avevo 
preparato per passatempo. 

venne un’idea: metterle insieme, aggiungerne, altre, illustrarle e 
iarne un libretto. Così a poco a poco senza fatica nè studio, venne fuori 
questo regaluccio. Perdonami se non è cosa utile nè seria, come l’anno 
scorso, e non dirmi che sono “ la signora Olimpia ” perchè non ho la pre- 
tesa di commuoverti con “ versi sciolti ” ( aveva letto da poco le Veglie di 
Neri di Renato Fucini). Ti dirò a voce tutti i nostri scherzi nel trovar le 
rime di questi versetti (scherzi coi fratellini minori, che Valutavano a trovar 
le rime e proponevano versi balordissimi). Con tutto il cuore la tua G. ». 
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paginette, escludendo le poesie «buffe» cioè scherzose, e limi- 
tandomi a qualche passo dove l’anima veramente traluce, pur 
fra le zeppe verbali imposte dalla inconsueta preoccupazione. 

la rima. 

tramonto. 


« Le belle nubi recano ai cuori 
Tante allegrie con i lor colori. 
Son già nel nido tutti gli uccelli 
Gettano il volo i pipistrelli. 

I contadini fanno ritorno, 
che lavorato ban tutto il giorno. 
Corrono incontro ai lor papa. 
Piccoli e grandi di gua e di là 
E mentre lieti mangian la cena 
S'ode dei grilli la cantilena ». 

la campana. 

« Batto, se va al lavoro il contadino 
Nel silenzioso dolce mattino. 

Batto e batto, se stanco torna a sera 
E lo conforto con la mia preghiera. 


Con suoni d'allegria e di dolore 
Io dico quel che c'è in ogni cuore. 

Se il cuore è triste, il mio suono è lento, 
Batto con forza se il cuore è contento. 

Batto con abbandono e con sconforto, 

Son triste, il che vuol dir che passa un morto. 
Se batto invece con forza ed allegria 

C'è festa, è festa buona gente mia ». 

J ’ (10 marzo 1923). 



/ma/rri'rh.i.fux, 
t la, i oslr/JL, oLìacitilc, o 
Ci ‘ o ~ . 

. > v Juc- s • - '2 

t <v t. ; •••- -icU, 

t: J- ‘o./ Ol‘ '-'Ats. r ■ . 

fy-’L Lo 4ÙT~ 


q ■.(■ y~ fiaccati 


CC > a-o A V ■ .y,' /■■ f-o : 

■ J.i ,1 . A' -Lóri ■ a . . 

O coro rru Co.-'/ Co CorfcOtOja , 


ic 


'oìkjl ùJj-J tu a So . . 

-J. U. tKtOÙ itu/ic A / L(, -a. 

quuxAo ttUlcr asrisL ca 6 ou , 

>n co yj~s m <L c'jvu. calco, 

co,-, t, i e.-, -, j : aJìj Af’CuocteiOo . 


Una delle «Poesie buffe». 


92 


lombardo-radice. 


Perchè scrive dei versi questa bambina! Non si può dire 
che essa pretenda nulla di sè (anzi ha un vero ritegno di farli 
vedere ad altri che agli intimissimi) ; non scrive per imitazione, 
nè per suggerimento. Ma perchè quando nel bambino c’è una 
commozione intensa, che lo porta al disopra dei suoi ordinari 
stati d’animo, dominandolo ma non opprimendolo, esso sente 
che l'espressione usuale è poca cosa. Avete qualche volta no- 
tato con quale slancio di parlata poesia talora i bambini di- 
chiarano l’affetto alla madre, cercando frasi che dicano la pie- 
nezza del cuore; avete notato specialmente che nel pathos 
della letizia il bimbo canta : trilla due o tre battute di musica 
sua, o di musica imparata (che valga come inno: al bel tempo 
che gli fa intravedere la gioia della gita progettata ; alla lezione 
studiata bene; alla lode gradita e simili)? Qui è il grande valore 
della musica, nella quale i bambini trovano modo di esprimere 
ciò che sentono fuori dell’ordinario e che è per loro, come per 
tutti, poco esprimibile verbalmente. Questa bambina, affatto 
naturalmente, senza la minima intenzione letteraria, trovo un 
giorno nell’esprimersi per rima, con parole musicalmente colle- 
gate, un appagamento per l’anima, quale forse aveva già av- 
vertito recitando qualche poesia vera. Cantò dunque la sua gioia, 
come potè, anche essa, in ritmi. Gli stornelli, ad es., che riporto 
qui subito esprimono direi uno stato di grazia : la felicità di ri- 
vedere il padre lontano e atteso lungamente, che tornava e ri- 
ceveva festa e doni dai suoi cari, in un giorno pieno di signi- 
ficato e suscitante dolci ricordi. 

« Fiorin di more 

Ho scritto questi versi a te lontano, 

Pensando a te papà con tutto il core ». 


« Fior bucaneve 

Il dì di San Giuseppe è già venuto 
ed è finito il mio libretto breve ». 




Una pagina delle «Poesie per modo di dire». 
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(t Fior ciclamino 

Fra molti augùri grandi ed importanti 
Papà gradisce il dono piccolino ». 


;c Fior Margherita 

Auguriamo al papa eh' è ritornato 

Salute, buon lavoro e lunga vita. 

« Fior di viola 

A pranzo finalmente sìam riuniti 
La casa tutta quanta si consola ». 


Questa non è ancora fantasia, forse ; ma è effusione di senti- 
È quasi contemporanea questa piccola prosa, scritta pe 
contentare il fratellino, che voleva qualche cosa della sorella 
nel suo quadernuccio di scherzi : 

GLI ZOCCOLETTI DI MIRELLA. 

(Disegno). «Questi zoccoletti appartenevano a Mirella. Ohi 
era questa Mirella? Era una contadinella di otto anni, una bel a 
bambina dagli enormi occhi neri che le rubavano il visetto 
magro e pallidino, dai capelli come il carbone stretti m due 

strettissime treccioline. _ . 

>, Ma ora veniamo alla storia degli zoccoletti. Essi erano 

stati parecchi giorni neirunica bottega del villaggio : poi era 
Tenuto un uomo (il babbo di Mirella) al quale erano stati ven- 
duti per tre lire. Mirella li aveva trovati sotto la cappa del cam- 
mino il giorno della Befana, e da quel giorno gli zoccoletti 
rimasero ai piedini di Mirella e si divertirono a far tic, toc, su 
selciato. 
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» Son passati già nove mesi da quel giorno. È una bella gior- 
nata settembrina, piena di sole. Mirella cammina sulla strada 
che mena alla fattoria e pensa, un poco triste. Oggi è il com- 
pleanno di Marcella, la padroncina, e la bimba non ha niente 
da portarle. Mente, neanche un fiore, niente.... e questo pen- 
siero la cruccia. Lì non ci sono prati fioriti, soltanto ville con 
giardini. Sì, giardini. E nei giardini non ci sono forse fiori in 
abbondanza? Sì, ma anche cancelli di ferro. Oh! ecco, ecco! 
Mirella ha visto e gioisce.... ecco tante belle rose rosse che si 
sporgono dal muro di questa villa. IJn, due, tre ! Gli zocco- 
letti rimangono sotto, e Mirella in due salti è già sul muretto. 
Che bellezza ! In un momento la bimba ha già formato un bel 
mazzo, e continua a raccogliere. A un tratto una' voce : — Chi 
va là? Ahi! le mie rose! ah! furfante! — Povera Mirella! Aon 
se l’aspettava davvero. IJn salto : è giù e vorrebbe scappare, 
ma già la mano del signor Biagio (quello che aveva gridato) 
la ha afferrata. Figuratevi voi la grandine dei rimproveri che cade 
sulla povera piccina ! Essa non sa di aver fatto male. Proprio 
non ha fatto del tutto male? Porse.... Certo è che nella sua 
testina crede d’aver fatto bene. 

«Mirella scoppia in pianto. 

» Le rose guardano lì per terra accanto agli zoccoletti ». 

A questo risultato di sobria immaginazione, pura di lettera- 
tume e di scolasticume, ha condotto dopo sei anni, di paziente 
attesa e preparazione avveduta, il rispetto di una madre per la 
figlia scolara. Quella madre ha non solo un merito : ha fatto cre- 
dito alla sua bambina. 
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II. 

Scritti di La. Dal 1918 al 1923. 

La sorella della Gi, presenta condizioni specialissime, di 
cui è bene far cenno. Avendo sofferto una lievissima forma 
di paresi infantile, aveva un assai accentuato mancinismo 
che non era soltanto evidente nell’uso della mano, ma in tutto 
il corpo. Camminava male, storceva e strascinava un poco il 
piede destro, aveva molti movimenti strani. Tutta la prima 
azione educativa fu dedicata principalmente alla assistenza 
fisica. Ogni più piccola applicazione le riusciva enormemente 
difficile, e c’era altro da fare che coltivarla.... scolasticamente! 
Non sapeva giocare a palla, non sapeva giocare « a rincorrere ». 
A sei anni era così malinconica, da sgomentare sua madre 
(una volta arrivò a dire persino che si seccava di tutto, con ac- 
cento di sconforto rassegnato, come la conclusione di una lunga 
meditazione sul suo stato). La meravigliosa pazienza e bontà 
della madre vinse queste difficoltà. Questa « La » che si chia- 
mava da sè stessa, con una delle sue bizzane neologistiche, 
« stortigliona » è ora, invece, diritta e disinvolta ; sa giocare 
a palla ; sa correre ; sa saltare la corda ; sa nuotare ; è già una 
buona alpinista undicenne. Miracoli, anche, della sua stessa 
volontà, mai scoraggiata dalle persone di casa. Questa è vittoria 
grande, che le ha dato un tono di gaiezza e di serenità che è 
ben raro a trovarsi in una fanciulla. È materna con Lu, vuol 
stare sempre coi più piccoli; inventa i giuochi per loro; giuoca 
essa stessa col linguaggio, improvvisando continuamente parole 
buffe, ma efficacissime. Moralmente : non si lamenta mai di 
nessuno, e non reagisce a dispettucci di altri bambini, perchè 
di tutto si dà sempre la spiegazione più benevola e simpatica. 
Un giorno fu trattata villanamente da un piccolo, in istrada. 
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« Poverino », disse, « chissà come lo curano poco a càsa; sua ma- 
dre avrà tanto da fare e non potrà badarlo ». 

Ma questa bimba senza ire e senza rancori, senza malin- 
conia e senza sentimentalità, così equilibrata e « di solide qualità » 
come le dice scherzando il padre, costò gran fatica alla madre- 
maestra, nel primo insegnamento. 

In questo caso il disegno fu una vera benedizione. Essa non 
scriveva, ma scarabocchiava a suo capriccio colla mano sinistra. 
Quando il mancinismo, che aveva il suo sfogo nel disegno fu 
combattuto e quasi vinto in tutto il resto, venne per l’esercizio 
della destra il cucire (non ridete) come avviamento alla scrittura 
(ordine nei punti, iterazione di segni uguali, lunghezza, distanze 
dei punti, eco. e poi : il ripassare sulla stoffa col filo colorato 
qualche suo disegnuzzo). Disegno e cucito riuniti insieme dettero 
la possibilità fisica di scrivere colla destra, con una relativa si- 
curezza. La sua prima classe (per modo di dire) occupò tutto 
il 1918 e il 1919. Nè è da credere quanto poco potesse scrivere. 
Dopo due righi era nervosa e stanca. Le sue parole scritte erano 
lacunose e sghimbesciate. Bisognò aver pazienza grande, non 
sgridarla mai ; aspettare, facendo larghissimo credito alla buona 
volontà, che era innegabile. In due anni il suo quaderno vide 
riempirsi solo nove paginette, a sei righe, in ciascuna delle quali 
erano in media una dozzina di parole, in scrittura di grossis- 
simo corpo. 

Un vero miracolo del « sapersi contentare ». A scuola forse 
sarebbe stato, per un ispettore, un vero scandalo di bambina 
poco capace e di maestra poco esigente ! 

Mi sono un po’ dilungato nella presentazione della storia 
clinica di questo interessante caso, appunto perchè essa dimostra 
efficacemente quali difficoltà siano state superate, per ottenere 
una piena e schietta e sicura espressione scritta nel pensiero 
della bambina, senza nessuno dei soliti esercizi di composizione. 

Il facsimile stampo qui vicino è del 21 febbraio 3920, età 
della bambina : sei anni e mezzo. Dopo due anni di esercizi 1 
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Il maestro capisce da sè, esaminandolo, a che punto siamo. 
Ed è da avvertire che, per non scoraggiarla la 'madre le faceva 
adoperare solo la matita, in modo che potesse cancellare gli er- 
rori, e riscrivere esattamente, senza massacrare la pagina co 
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cancellature visibili, per farla vedere a papà abbastanza pre- 
sentabile. Quando papà vedeva e firmava la pagmetta, erano 
state in tal modo sanate diecine di errori. Peccato che il facsi- 
mile non possa rendere il maltrattamento che la inesperta 
manuccia faceva della carta, stropicciandola con la gomma ! 
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I primi ed i soli pensieri che appaiono su questo quaderno 
prezioso (escludo i dettati) sono : 

« Di sera io ho molto sonno e vado a letto presto ». 

«La minestra di pasta e patate è saporita e molto sana 
per i bambini ». 

Uno spunto di diario comincia alla fine del 1920, con l’anno- 
tazione di un avvenimento che è per la bambina di eccezio- 
nale valore : 




T" c 


V V 


« Oggi ricomincio a riscrivere colla penna. Io procurerò di 
stare molto attenta e di non macchiare mai. 26 novembre 1920 ». 
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Passa un intero mese, prima di incontrare un’altra nota : 

« La mamma ci ha letto quasi tutto il Cuore. È il racconto 
di un anno scolastico. Gli scolari più simpatici sono Derossi, 
Garrone, Eobetti, Coretti, Precossi, Crossi. Il più catìvo (sic) 
era Franti ». 

Deve essere di questo periodo una paginetta staccata, senza 
data. Sono risposte e domande della mamma che costituiscono 
il tema di composizione, dopo la lettura (fatta sempre dalla 
mamma) del libro del Kingsley, Gli eroi : Chi era Chirone ? 
Chi era Achille? Chi era Perseo? 

« Chirone era un centauro che fu maestro di tutti gli eroi 
della Grecia ; abitava sul monte Pelio. 

» Achille era figlio di Peleo e Teti. Era biondo e bello e forte. 
Da piccino Teti lo tuffò nel fiume Santo (sic) per renderlo in- 
vulnerabile 1 ma lo teneva da un tallone e in quel punto che lo 
teneva rimase asciutto. E nella guerra [di] Troia Paride che 
lo sapeva lo ferì in quel punto. 

» Perseo era uno di quelli eroi più importanti della Grecia 
perchè fece questa grande impresa : ucise (sic) la Gorgone 
Medusa ». 

I primi mesi del 1921, dedicati alla lettura di un libriccino 
di favole esopiche curate da G. C. Pico, non hanno altri compiti 
scritti che i copiati e i sunti di favolette, che la bambina pro- 
curava di illustrare. (Si veda il facsimile di una parte della 
favoletta La volpe e la cicogna). 

II primo vero compito, fuori diario (intercalato alle favole 
esopiche), fu assegnato per sola vaghezza di provare. È senza 
molta sintassi, ma tanto meglio. 


1 Parola dotta, cui si era affezionata. Aveva una curiosa gioia di saperla 
dire e scrivere. 
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I NOSTE.I AMICI. 

« Abbiamo alcuni amici proprio nella stessa casa. Questi 
sono figli di un professore e si chiamano.... Peppino il mag- 
giore ha dodici anni va in quarta ginnasiale al Cutelli ed è 
molto bravo. Dino ha undici anni e va in seconda ginnasiale. 

«Maria ha nove anni e fa la quarta classe alla scuola mo- 
dello. E Giannina che ha otto anni va pure con lei. 

Lombardo-Radice, Affiena fanciulla. 
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» Ma in fondo * 1 son tutti bravi e buoni. 

«Poi ci sono di faccia a loro due bambini figli di un direttore 
di banca 8 si chiamano Annio e Bianca. Anni» va in seconda, 
con Dino e ha undici anni. Bianca ha otto anni e va in tersa ele- 
mentare alla scuola modello. C’è Livio Tommasini che ora e par- 
tito per Vernai». Poi ci sono Gino e Bice e Letizia. Qualche volta 
viene anche Mario. Di raro viene Umberto che ha tredici anni 
e fa la terza ginasiale (sic) al Cutelli. 

29 gennaio 1921 ». 


La madre mi informa che per queste poche righe la bambina 
impiegò tre giorni , scrivendo mezz’oretta per giorno, con gran e 
stento e lentezza. 

Immagini ciascuno che miracolo sia il libro che compose 
per la festa di papà nel marzo 1921, intitolato Pierina e la n- 
cottina, il qual libro poi è press’a poco un sunto, con illustra- 
zioni. (Si veda il facsimile fotografico). 

La difficoltà del comporre era così grave per questa bene- 
detta La, che la mamma si ingegnava a svilupparne lo spinto 
e la capacità di osservazione con dettati descrittivi, che poi 
la piccina illustrava. 

Ecco l’esempio tipico della illustrazione accurata di un 
passo del Manzoni : la descrizione di Lucia. Nel facsimile sono 
resi « i neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una 
bianca e sottile drizzatura » e le trecce « trapassate da lunghi 
spilli d’argento che si dividevano all’intorno, quasi a guisa di 
raggi di un’ aureola, come ancora usano le contadine nel mila- 


^ In jondo. Mentre scriveva, la bambina pensava che Dino è più indie- 
tro in confronto di Peppino che con un solo anno di piu 
" ' “ “t" e oh. M.S è più indietro della Giannina, la Val. va nella 
pure estende pii, picela. Ave, met.o in 

1 e pareva che dovesse implicare una specie di biasimo agli amie . 

Tscrnpolo di aggiungere: « In fondo totohnjm e bravi , 
Un bambino non scrive mai nulla per caso. P 
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nese » e il « vezzo di granato » intorno al collo, e il « busto di broc- 
cato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei nastri » 
c tutto il resto fedelmente, tranne le « pieghe fitte e minute » 
della gonna, che non riusciva a disegnare. 
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Sino alla fine di luglio 1921 non ci sono che tre soli compi- 
tucci trascurabili. Interessa invece vedere come la bambina 
risolve improvvisamente una difficoltà scolastica, essa che non 
fa componimenti. Seguendo la vita di scuola delle amiche, 
leggeva i loro scritti. Un bel giorno saltò su che voleva andare agli 
esami (e fu poi contentata) perchè lei i componimenti li saprebbe 
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fare. Anzi per mostrare la bravura che presumeva di avere, volle 
svolgere per suo conto un tema dell’amica: TJna sorpresa gradita. 

« Era una giornata di inverno 1 2 aveva nevicato [:] cosa ab- 
bastanza strana per Roma. la nostra cameriera Maria profuga 
di Monfalcone era andata a levare la neve dalle palme, perchè 
le palme sono piante di paesi caldi e patiscono molto il freddo. 
Quando si sentì suonare. Gì andò ad aprire tutta infagottata 
in uno scialle perchè bisognava attraversare il giardino e aprire 
il cancello. Era papà che era venuto per la licenza invernale. 
Dopo mezz’ora arrivò il telegramma che diceva del suo arrivo. 

»I1 giorno dopo papà ci portò al teatrino dei piccoli che rap- 
presentava Pinocchio. Questi (voleva dire quei) quindici giorni 
li passammo assai bene. 

» E fu questa la più gradita sorpresa della nostra vita ». 

Ecco la piccola La giunta senza componimenti, a fare a 
otto anni sonati il primo.... componimento, di sua iniziativa. 
Chi può dire che non se la sia cavata bene quella « stortigliona » 
e scarabocchiona ? 

Ma. C’è il ma. Nel 1920 e nel 1921 aveva sentito leggere 
e spiegare dalla madre : Kipling, Il libro delle bestie ; De Amicis, 
Cuore ; Alcott, laclc e lane ; 2 Kingsley, Gli eroi ; Tolstoi, 
Storie, per fanciulli, a cura di A. Colombo ; Collodi, Pinocchio ; 
Capuana, Fiabe ; Pbovenzal, La chiave magica e Le tre noci. 

Uno di questi libri, Capuana, Fiabe, era incaricata lei di 
leggerlo e rileggerlo a voce alta al fratellino Lu, spiegando- 
glielo per benino. 

Morale ? 

C’è una morale chiarissima in questa esperienza: Con molti, 
lenti e pazienti esercizi di dettatura e di copiatura, per l’orto- 
grafia ; con molte e calme letture, di libri adeguati alla età, 


1 Questo modo di cominciare è l’unica traccia del gusto dei compo- 
nimenti scolastici che aveva letti; subito dopo diventa precisa e concreta. 

2 Peccato che questo bel libro non sia stato ristampato in una tra- 
duzione un po’ meno togata ! 
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o resi adeguati dalla spiegazione materna-, una bambina, 
pur non può scrivere come le altre della sua età per special 
ragioni patologiche, arriva a otto anni a comporre, bene quanto 
le sue coetanee, e quasi senza accorgersene. Tragga le conse- 

£ni6nz6 il maestro. , . 

E per trarle meglio, veda dove è arrivata questa bambina 

« senza componimenti » verso i suoi nove anni. Si tratta di una 

amorosa rielaborazione del motivo fiabesco I sette nani. E g 

Varie fanciullesca. 1 


ITI. 


I Grimm e la piccola La. 

Dunque La rifaceva, cioè raccontava per iscritto i racconti 
che aveva letti o uditi. Questo era un suo gusto grandis^mo 
(quello che i programmi ora chiamano : resoconto di letture). 
Si imbattè nei Fratelli Grimm, tradotto dal Provenz . . 

Le fiabe dei Grimm (La era in quarta elementare) le pia- 
cevano assai, perchè schiette fiabe di popolo ma vi trovava 
dentro cose Orribili, secondo la sua sensibilità. Una ne amava 
“ odo particola™, quella dei I sette nani. E .ernie il giorno 

che la riraccontò. ., 

Il documento è prezioso, perchè dimostra come anche scnt 

tori insigni possono riuscire stonati e falsi ai bambini che hanno 
delicatezza e semplicità. 

È importante anche, perchè il racconto-resoconto di La 
darò, come ideazione ed esecuzione, vani mesi, come e gius 

che riproduco nel 

bino di propria imeiat™, P» , 0 lo |or presentare i 
scritto è cosa secondaria pe Vomoosizione durò quasi tre mesi ; 

disegni, a cui .erv. al - 19 mar- 

TZSCSZl&ZZ vSL. « disegni pih «elici. 
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che accada ai bambini che si innamorano di un soggetto e non 
sono assillati, dalla consegna scolastica. (Ora i componimenti 
mensili, fatti a più riprese sono una delle novità dei programmi 
Gentile). 

Io ho voluto scrivere un breve commento estetico (non si 
sorrida !) di questo testo fanciullesco, confrontandolo colla re- 
dazione dei Grimm. Càpita di rado cogliere così intimamente 
la critica che un bambino fa, inconsapevolmente, a una cosa 
che legge. Essendo la rielaborazione della fiaba dei Grimm, 
durata così a lungo, a causa dei disegni che richiedevano tempo 
e continui rifacimenti, la bambina ha avuto agio di modificare 
il racconto, e per amore di verosimiglianza, e simpatia verso 
gli eroi del racconto, che nei Grimm non hanno rilievo di per- 
sonalità. L’eroina, particolarmente, è rivissuta dalla piccola re- 
socontista. Io dico che ciò è avvenuto perchè La non aveva 
subito l’ ottundimento artistico che dàrmo i componimenti 
scolastici. 

Dunque vediamo come rimaneggia i Grimm, e se abbia 
ragione La, o sieno invece più felici narratori ( per bambini) 
i Grimm. 

I SETTE NANI. 

C’era una volta nei tempi antichi una regina la quale aveva 
una figliastra chiamata Treccedoro per i suoi bellissimi capelli 
biondi . 1 


1 II desiderio di raccontare la fiaba dei sette nani le venne da un dise- 
gno che aveva tentato, per suggestione d’un antico disegno della sorella, 
fatto col filo colorato (semplice contorno) su un pezzo di stoffa. Essa provò 
con la matita a colori. Il quadretto che le riuscì di fare, le piacque assai, 
e lo conservò per papà. Poi non glielo mostrò desiderando fargli sorpresa 
con quello e con altri disegni, tutti relativi a quella fiaba. Questo racconto 
è fondato sui disegni. Perciò i particolari descrittivi così per Treccedoro che 
gli altri personaggi e scene sono dipendenti alla raffigurazione. Nella reda- 
zione Grimm, traduzione Pbovenzal, Treccedoro è Biancaneve (Grimm, 
Fiabe, Istituto editoriale italiano, Biblioteca dei ragazzi, n. 11). 
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La regina era finallora la più bella del paese. Essa aveva 
uno specchio fatato e quando si metteva davanti a questo 

e chiedeva : 

« Specchio bello, dimmi il vero : 

Ohi è più bella nell'Impero?» 


Esso rispondeva : 

a Lo specchietto a voi s’ inchina: 
Li più bella è la regina ». 1 


Ma Treccedoro più cresceva più diventava bella e buona. 
Tanto che un giorno mentre la regina stava tutta altera vestita 
di porpora e d’oro davanti allo specchio, dopo aver fatto la solita 
domanda, sentì con rabbia questa risposta : 

« Lo specchietto s'inchina a voi : 

Ma Treccedoro è più bella di voi ». 


La regina rimase tanto impressionata che non poteva cre- 
dere a quella risposta. 

S’aggiustava, si vestiva delle vesti più sfarzose, si acconciava 
all’ultima moda ; ma inutilmente : lo specchio le diceva sempre 
le stesse parole. Passarono alcuni giorni e la regina non poteva 
più soffrire di vedersi davanti Treccedoro bella come una stella. 


i I versi sono presi dalla traduzione delle Fiabe dei Grimm, fatta dal 
PR °I E La "redazione fanciullesca non cura di rappresentare l’animo della 
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Infine chiamò un servo molto fidato e gli disse : « Conduci 
Treccedoro nel bosco e là uccidila ». Il servitore ubbidì, ma arri- 
vato al punto di alzar l’arma su di lei non ebbe cuore di colpirla 
e le disse: «Va’, fuggi, principessa, trova qualche ricovero, 
ma non tornar più alla reggia perchè è in pericolo la tua vita . 1 

E l’abbandonò nel bosco. 


Eimasta sola, Treccedoro sconsolata e spaventata si mise 
a correre per il bosco solitario. 

Quando fu ben lontana e si sentì stanca e affamata raccolse 
alcune fragole e si sedette ai piedi d’un albero per mangiarle . 2 

Poi riprese il cammino : erano passate già varie ore e si 
faceva sera, quando Treccedoro vide una casina piccola piccola 

1 La variante è molto assennata. Nella redazione Grimm-Provenzal 
« il capocaccia » « tirò fuori il coltello da caccia e stava per bucare il cuore di 
Biancaneve ». Precisione rivoltante, questa, per la bambina. Biancaneve 
piange dicendo : « Caro capocaccia, lasciami la vita : io correrò per il bosco 
e non tornerò più a casa ». E questo è addirittura esteticamente falso. La 
bambina è inconsapevolmente più rispettosa della verità psicologica, e più 
delicata. Il servo non ha coraggio di ubbidire e la incita a fuggire e a non 
tornare. Quel brutale capocaccia della redazione letteraria ha una pietà 
falsa, a doppio fondo : «Beh! Corri, corri pure.... » («le bestie selvatiche 
ci penseranno loro a finirti ! » pensava). La bambina non arriverebbe a 
tanta stoltezza morale, di immaginare la pietà del mandatario che fa asse- 
gnamento sulla sicura morte della bambina che il mandante gli aveva com- 
messo di uccidere, e perciò la lascia libera, tranquillizzando la.... sua co- 
scienza di sicario ! Tutto il resto, del cinghialetto ammazzato per portare 
il fegato sanguinante alla regina, come prova dell’uccisione compiuta, è 
impossibile nella concezione fanciullesca, e non c’è. Nè c’è altro di simile. 

2 In GfRiMM l’animo della bambina non è reso, la fanciulla ha paura, 
corre, corre, fra le bestie selvagge che non le fanno nulla di male. Niente 
altro. Qui la bambina quando fu ben lontana sentì stanchezza e fame ; poi 
riprese a camminare. Finché fu giorno andò innanzi, quando si fece sera 
vide, per fortuna, la casina dei nani : ed era felice, perchè sentiva che un 
rifugio lo aveva trovato. La paura di prima non è stata annunziata dalla 
narratrice, ma è lasciata indovinare bene, e da quella ripresa di cammino 
faticoso, di ore e ore, e da quel felice che rileva la liberazione della paura 
provata. Di bestie selvatiche nessuna traccia ! Anche qui è preferibile, 
dunque, la redazione fanciullesca. 
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di color arancione e dalle imposte verdi . 1 Felice, si avvicinò 
a questa, e siccome non c’era nessuno, spinse la porticina semi- 
chiusa. Entrò. . . . . ,, 

La casina e tutti i mobili parevano fatti per bambini. Nella 

orima stanza vi era una tavola imbandita per sette, con piattini, 
bicchierini, forchette, cucchiaini, tutto piccolo. Nella seconda 
stanza sette lettini bianchi, puliti e poi una cucinetta con una 
tavola più rozza; focolare, padelle, stoviglie tutto della stessa 

proporzione. , , , ... 

Meravigliata pensò : « Come può essere che sette bambini 

vivano così soli? quando ritorneranno? Voglio aiutarli». 

Prese la piccola scopa che era in un angolo, diede una spaz- 
zatina, rifece i letti, e siccome era molto affamata mangio un 
pochino da ogni piattino, bevette un sorso da ogni bicchierino, 
poi stanca morta si buttò tutta rannicchiata sull’ultimo lettino 

e s’addormentò . 2 . 

Fu svegliata dal rumore di mazze e scarponi sul pavimento. 

Erano i buoni nani della montagna che durante il giorno lavo 
ravano sulle miniere e a sera tornavano alla loro abitazione. 
Treccedoro si alzò spaventata e si nascose dietro la porta 


i Particolari inutili nel racconto, ma la bambina aveva fatto un dise- 
gno, I ‘“v^bandonato, della casetta colore a--one ^le imposte 
verdi, come le case di campagna di cattivo gusto ai piedi dell Etna. La 

» «***• t 

dritta Treccedoro non è un fantoccio da fiaba, ha un anima. I ensa, cne 
in nuen^caTa vTvono dei bambini soli, forse orfani. Come possono vivere 

mrnmmm 

come anche nel raccontare una fiaba tetta m un 1 oniment o « di 

<“> Pedagogie* si dolgo.. 

di non vedere nei programmi Gentile. 
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della cucina. Sentì dire: «Chi ha mangiato dal mio piatto? 
chi ha bevuto dal mio bicchiere ? chi ha dormito nel mio letto ? » 

Cercavano per la casa quando ecco trovano dietro l’uscio 

la bellissima giovanetta. 

Treccedoro tutta timida cominciò a scusarsi e raccontare 
la sua storia . 1 

Allora tutti le furono attorno per consolarla, e farle testa. 

Il capo dei nani, Bossabarba, pieno di premura, le offri un 
bicchier d’acqua, mentre nano Burlone saltò sopra la tavola 
e alzato un calice colmo di vino, brindava : 2 

« Ti guarderemo come un tesoro, 

Sorridi, allegra, o Treccedoro ». 3 

Nano Pio le accarezzava la mano dolcemente ; nano Barba 
bianca stava portandole un cestino di odorose fragole, mentre 
la indicava al nano Mazzaferrata che giungeva sempre lui- 
timo ; nano Tuttimestieri e nano Azzurro pensavano come siste- 
mare l’ospite nella loro casina . 4 


1 Nella redazione Grimm, la fanciulla è trovata a dormire. Qui- » sve- 

glia dal suo sonno inquieto ; è ripresa dalla paura, cerca di nascondersi. Tro- 
vata si scusa « tutta timida » e racconta la sua storia. . ,. 

Nella redazione Grimm c’è come un interrogatorio, dopo il risvegl , 
la mattina dopo. Preferisco anche qui la rodanone di Lo l ; 

2 Descrive la scena che era nel suo disegno a color , ' 

per raccontare « in lungo » la storia dei setti nani. Uno decani vuole d & 
strarre Treccedoro dalla malinconia e stordita quasi dell^ Bua ahegna 
rumorosa. Ecco lì, nel disegno che riproduciamo. E la sola figura che 

si è imprestata da un disegno a stampa. f ,, p B0 . 

^ Questi due versi non sono nella traduzione dei Grimm fatta dal PRO 


VEN 4 AI S i confronti accuratamente questa descrizione col disegno di La. 
È un commento, felicissimo, a quello ! 
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Quando il servo fece ritorno alla reggia, la cattiva matrigna 
dopo essersi abbigliata meravigliosamente, andò allo specchio 
e fece la consueta domanda, sicura di avere finalmente la ri- 
sposta tanto desiderata. 

Invece lo specchio cominciò : 

« Lo specchietto a voi s'inchina : 

Qui più bella è la regina. 

Ma fra i monti lontani lontani 
Dove stanno i sette nani 
C'è Treccedoro fulgida stella 
Ch'è di voi mille volte più bella ». 

Le parve di morir dal dispetto. 

Avrebbe voluto condannare il servo, ma non voleva far 
sapere ad altri il suo delitto . 1 

La regina passò giorni tristissimi sempre pensando alla 
vendetta : ma di nessuno si fidava e voleva compierla da sola . 2 

Ebbe un’idea : in abiti modesti come una donna del popolo 
andava domandando dove fosse la dimora dei nani. 

Finalmente un cacciatore seppe dargliene spiegazione: la 
regina combinò sùbito il suo tranello. 


Treccedoro passò una settimana felicissima : ben voluta, 
amata, curata. Tuttimestieri le aveva combinato un comodo 
lettino e aveva trasformato un ripostiglio in ridente stanzetta. 

1 Nella redazione Grimm-Provenzal, il servo a questo punto è di- 
menticato. I bambini non ammettono lacune nelle loro fiabe. E se il nar- 
ratore dimentica, sono pronti ad interromperlo con ima domanda. 

2 Ormai non si fidava più di nessuno e voleva far da sè. Questa idea 
è una aggiunta rispetto alla redazione letteraria. 
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La giovinetta si mostrava riconoscente facendo tutti i servizi 
di casa e i nani trovavano tutto pronto al loro ritorno. Un giorno 
mentre la principessa coglieva al solito i fiori per adornare la 
mensa , 1 ecco vide una donna anziana con una borsetta di me 
canzie. Treecedoro che da tanti giorni non vedeva gote, , le «*o 
incontro incuriosita e chiese alla donna : « Che vendete fatem 
vedere». La venditrice tirò fuori delle bellissime cinture: ne 
porse una d’argento e di perle azzurre alla principessa e disse 
Come vi adatterebbe al vestito ! Ve la do a buon prezzo. Pro- 

^^osì dicendo finse di provare, ma con tutta la forza, gliela 
abbottonò così stretta che Treecedoro non potè piu respirare 

e cascò a terra. 

La donna s’allontanò con un sorriso maligno. 

Era la regina. 


* 


* 


* 


I nani tornando a casa la sera trovarono Treecedoro stesa 
ai piedi dell’albero verde di edera . 2 
Quale fu il loro spavento ! 


! Questa parte sulla vita di Treecedoro 

sagrestie. diffidenza nel remio dei suoi nani. Nella reda- 

2 Treecedoro era senza dimaenza, nei w seconda 

Biancaneve è sciocca . L mver <= j tre disgrazie, una lontano di 
cola ingenua scrittrice, che fa succedere le tre disg a^_ ^ perchè 

1» t«“ *-» *«** °“ ra •“ 

uscire, e si era ridotta quasi prigioniera. 
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L’alzarono e la trasportarono sul lettino e le spruzzarono 
l’acqua sperando di farla rinvenire ; inutile ! 

Infine nano Pio s’accorse della nuova cintura e con grande 
difficoltà riuscì a slacciargliela. Con quale gioia i nani comincia- 
rono a sentirla respirare ! Infine ella aperse gli occhi sbalordita 
e dopo essersi ristorata e rasserenata raccontò il brutto caso. 
I suoi amici le fecero mille raccomandazioni perchè non an- 
dasse più così lontano dall’abitazione quando loro non c’erano. 


Tornata a casa, la falsa venditrice si svestì lesta lesta, ri- 
mise il suo più sontuoso abito e corse allo specchio a fare lieta- 
mente la domanda : 

Ma ebbe la risposta precedente. Tanta fu la sua rabbia 
che gridò : « Muoia alfine questa odiosa principessa ! ». 

E ne pensò una peggiore della prima. 


Treccedoro riprese la vita come prima, ma stava un poco 
in pensiero. Passarono alcuni giorni. 

La principessa scopava la soglia della casa, quando vide 
avvicinarsi un vecchio con un mantello marrone e aveva sotto 
il braccio uno scatolone. 

Il primo momento Treccedoro rientrò in casa, posò la scopa 
e chiuse l’uscio. Ma al sentir gridare : « Pettini, bei pettiniiii.... 
che li vuoleeeee.... » la giovanetta pensò che la sua era una 
paura sciocca 1 e chiese : « Quanto costa ? » « Tre grana l’uno, 
bella ragazzina. Scegliete ». Treccedoro ne prese uno con le 


1 Mi richiamo alla nota precedente. Si veda come ha trasformato 
l’originale, o quanta naturalezza c’è nel contegno di Treccedoro, diventata 
paurosa dopo la prima disgrazia. 
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perline rosse: allora il vecchio lesto lesto glielo conficcò in testa 

e la principessa cadde tramortita. 

L’uomo s’allontanò con un sorriso maligno. 

Era la regina . 1 


* . 
* * 


I nani giungevano a casa cantando, colle loro lanternine 
accese, perchè faceva già buio.” A un tratto, mentre stava 
per passare la soglia, Bossabarba gridò: «Ferma, ferma compa- 
ri' C’è qualcuno in terra! » Si chinarono tutta per vedere e nel 
riconoscere Treccedoro diedero un grido di dolore. Figuratevi 
con quale affetto cercavano di farla rinvenire! Mentre nano 
Azzurro le toglieva la cintura e Tuttimestieri le faceva odorare 
l’aceto, Burlone, diventato serio e triste, le accarezzava i cape li 
quando sentì qualcosa di duro : era il pettine. «Ecco ecco . » 
orrido . 3 Lo tolse e subito la giovinetta aprì i bellissimi occhi 
neri e respirò profondamente. Eaccontò la brutta scena e pro- 
mise che non avrebbe più aperto l’uscio se non e erano loro. 

Mentre i nani erano affaccendati intorno a recce oro, 
regina si stava levando la barba finta e si lavava le rughe. 

Quando ritornò bella come prima, si presento allo specchio . 

« Specchio bello, dimmi il vero : 

Chi è più bella nell'Impero ? » 


m odo di narrare del Capuana .autore a lei “qnestì bambini 

che disegnano a"lor grado Tquando scrivono 

« du rri p~gr»»» « >««• 

: SS »..» eòe 1. * P»*> .«1» 

Wsa la matrigna selvaggia, ma non apre. 
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Attese sorridente ; ecco la risposta : 

«io specchietto a voi s' inchina: 

Qui più bella è la regina. 

Ma fra i monti lontani lontani 
Dove stanno i sette nani 
C'è Treccedoro.... ». 

A sentir queste parole la superba sovrana ruppe in pianto 
e si turò gli orecchi gridando: 

« Maledizione ! Impossibile ! Fatatura ! » 

E si chiuse nelle sue stanze e dopo aver meditato alcuni 
giorni ne preparò una peggiore della prima e della seconda. 

La principessa riprese la sua vita, che sarebbe stata quasi 
prigionia se i nani non avessero fatto tutto il possibile per sva- 
garla e non lasciarla tutta sola. Nelle belle giornate la portavano 
spesso con loro alle miniere, dove c’era davanti un bel prato 
e un ruscello e uno dei nani per turno restava a farle guardia 
e compagnia . 1 Quando le molte faccende la trattenevano in casa 
essa chiudeva l’uscio a chiave. Un giorno mentre canticchiava 
seduta accanto alla finestra rattoppando il cappuccio rosa di 
Barbabianca , 2 sentì picchiare alla porta. Siccome dopo quel 
brutto fatto non apriva più l’uscio, ma s’affacciava alla finestra 
per far le solite compere, così pure fece questa volta. 

Posò il lavoro e sporgendosi dal davanzale vide una gra- 
ziosa contadina bruna, in costume, con un cesto di mele sotto il 
braccio. Siccome ne usava comperare per Burlone che ne era 
ghiotto, fece avvicinare la campagnola e mentre discutevano per 
il prezzo la donna disse : « Ma come vuole che costino di meno, 
così belle e saporite? Ne assaggi pure una ! » E prese la più bella, 


1 Questi nani vivono in questa fiaba di La. Hanno una personalità. 
Nella redazione G-rtmm sono senza rilievo psicologico e perfino senza nomi. 
Sono semplicemente « dei nani !» 

2 Altra scenetta veduta con freschissima fantasia. 

Lombardo- Rad ice, Athsna fanciulla. 
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bianca e rossa come lei. Treccedoro senza sospetto la pres 
e l’addentò : ma sentì nn saporaccio acido che le impedì di sp 
tare, le strinse la gola e la fece cadere a terra tramortita. 

La mela era avvelenata. _ 

La falsa contadina s’allontanò con nn sorriso maligno. 

Pira la bestiale 2 regina. 


* 

* * 


Pioveva e lampeggiava e i nani tornavano a casa frettolosi 
e tutti inzaccherati. Picchiarono e nessuno aperse. S accorsero 
della finestra spalancata e già impressionati decisero 

C ” Eossaharba, che era entrato il primo, gridò : « Mio Dio ! 
presto, presto ! è qui a terra Treccedoro ! > * 

P Si può immaginare le cure che le prodigarono, come cr- 
eavano ansiosi, togliendo i pettini, sciogliendo le tr«ie^sl^ 
ciando gli abiti ; ma questa volta tutto fu mutile. I poveri 

1 Si osservi quanto cura di particolari P« :!«• a»™., dò 

sgrazia come cosa imprevedibile, nonosi lante la ‘ 1 di ^ nella 

olà due volte ingannata e colpita dalla insidiosa donna. 

redazio ne GtBTMM, traduzione Provenzal. r, r ^ ce p, a bambina è 

2 Si noti il ° re Ce d e°dt ir^PercTò quel be ° tiale ’ dett0 ira 16 la ° rÌme ' 

agitata da compassione e da ira. Dei c o q . m i testimonia 

3 La picco i a trascrittnce giunse a ^sto punto ic un 

la sua madre-maestra) ; dopo vari giorni di lavoro alla mao p 

po’ stanca e nervosa. ,, n esta fiaba 1 Fammi 

— Ma sbrigati a scrivere, non allungarla troppo questa naca 

vedere dove sei arrivata. 

— Quando muore. 

— Leggi. 

— Pioveva e lampeggiava.... Accorcia perchè ti stanchi. 

— Ma perchè fai una tempesta ora ! Accorcia, pe _ 

— Ma no, mamma. La tempes a ci _s ^ dolore è proiet- 
E cista veramente bene. Tutto il quafa ■ ^ gono le 

tato sulla natura ; la sventura e quasi 1 ' „ l o divina, inge- 

scoperte estetiche dei fanciulli spesso ben sapienti, nella loro 

nuità. 



La. — Il principe scopre la bella, creduta morta. 
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rimasero a piangerla e a vegliarla tutta la notte : per gio 
nessuno andò al lavoro, sempre sperando. 

Non si decidevano di seppellirla perchè appanva sempre 

colorita e fresca quasi come viva. 

Finalmente nano Azzurro diede un consiglio che tutti ^ac- 

cettarODO: fabbricarono con difficoltà lina bara di vetro n- 
posero dentro la vaga giovinetta. La portarono in una parte 
del bosco dove rimaneva a sorvegliarla sempre uno di lo ■ 
“ntre 1 nani piangevano intorno a Treccedoro, la infame r - 
gina stava tutta orgogliosa davanti allo specchio che li 
mente rispondeva : 


Lo specchietto a voi «’ inchina : 
La più bella e la regina. 


* , 
* * 


Un giorno andavano a caccia per il bosco dove era la casina 
dei nani il principe ereditario Ulrico, figlio maggiore d, Lui - 

prando^*' devasto e ^ 

Wto della foresta e poi stanco scese di 

^QuandoTontoensó stupore scorse il 

concai bracherà il 

settimo giorno e toccava il suo turno. Utano. ^ 

di portarla alla sua reggia 

il ri ai in. sorella maggiore c ^ Le l e g8 eya un 
1 Questi nomi sono.... cultura n(io non sapeva che nome 

r.° 2 tSUL • »“ «—»• - Mesli0 ’ ““" e “ 

onesto, la redazione fanciullesca. 
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per farla visitare ai medici più celebri, perche a lui pareva che 
non fosse morta . 1 

Mazzaferrata andò alla miniera che non era lontana a chia- 
mare i compagni. 

Questi da prima esitarono, poi acconsentirono ; ma vollero 
portarla loro stessi . 2 Da là cominciava una via molto sassosa 
in discesa ; e i poveri veccióni camminavano ansando per il 
peso troppo grande per loro. Ad un crocicchio incontrarono 
il seguito del principe e vollero riposare un momento. Ma nel 
posarla, la bara ebbe una scossa un po’ brusca ; e oh ! portento ! 
la mela che le era rimasta in gola balzò fuori e Treccedoro 
aperse gli occhi spaventata. Presto fu levato il coperchio 3 e la 
principessa confortata e ristorata si alzò felice e sorridente. 

Al principe piacque tanto Treccedoro che le disse : « Tu 
sarai mia sposa ! ». 

La principessa accettò felice e il fidanzamento fu celebrato 
nella casina dei nani. 

Ulrico levatosi un prezioso anello glielo diede come pe- 
gno di fede : poi lasciatala riposare, ordinò ai servitori di 
recarsi al palazzo reale a portar la notizia a suo padre e 
a prendere il necessario per la promessa sposa. Treccedoro 
avrebbe voluto per sempre con sè nella reggia i cari amici 
nani : ma essi volevano restare nella loro semplice vita. Però 
promisero di venire alle nozze e poi spesso a trovarla, e il figlio 


1 II principe nei Geimm è nn fantoccio qualunque. Qui no, è un’anima. 

2 Questi buoni nani i Geimm ve li presentano odiosi ! Dànno al prin- 
cipe la bara, e poi non si parla più di loro. Qui la bara vollero portarla loro 
stessi. « E i poveri vecchini camminavano ansando per il peso, troppo grande 
per loro ». 

Non sono i servitori del principe che portano la bara come nella reda- 
zione Geimm. 

La scossa della bara non è casuale, come nella fiaba dei Geimm. È effetto 
di quella grande stanchezza dei nani, « nel posarla » per riprender forza. 

3 Nella redazione Geimm c’è una inverosimiglianza curiosa: è lei stessa 
che svegliandosi leva il coperchio della bara di vetro ! 
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del re stabili già di costruite uu bel villino nel bosco vicino 
alla oasina dei nani per passarvi l’estate. 1 

Il mattino seguente, allo spuntar del sole, Treccedoro coi 
capelli sciolti con un diadema in testa, vestita d assurto tra- 
mato d’argento, montata su di un cavallo biondo come , 

partiva col suo Ulrico verso la reggia. 2 

Pochi giorni dopo si celebrarono le nosse magnifiche e irete. 
Ricevettero 1025 doni presiosi, ma il più caro per Treccedoro 
fu d regalo dei nani, cioè il modello in legno: della easina dove 
aveva passato quel mese di vita modesta.’ 


* . 
sfc * 


Mentre la vaga giovanetta andava a nosse, la superba o- 
vrana, come usava spesso, faceva la domanda consueta allo 
specchio per avere la risposta che la rallegrava. Ma con stu- 
pore, spavento, ira, senti queste per lei tremende parole . 


Lo Specchietto a voi s'inchina : 
Qui più bella è la regina. 

Ma nel regno di Liutprando 
Con Ulrico sta sposando 
Treccedoro la più bella 
Che diventa reginetta. 


. L. redazione dei G»no< nmuta «Wo.eto dalla 
più, a un tratto, punto dei nani. - , u ^ in attenzioni verso 

dei Grimm. Tn . p mla dro dei due sposi che cavai- 

s. ’in,». «*. » — « 

due nani. . T « v,imha aveva presente un simile ricordo, 

3 Delicatissimo pensiero. La bimba ave 1' 

regalato al padre da un soldato. 



Verso la felicità. 
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Tale fu lo sdegno della regina che prese uno dei venti cande- 
massiccio che erano nelia sala e lo scaravento contro 

lo specchio che andò in mille pezzi . 1 

Ho finito la storiella dite voi se vi par bella 

Ed ecco come Lu, bimba dr quarta e emen a , ^ 

e corretto i Grimm. L’ha rifatto stdrsticamente bene, perche 
wve molto ed è abituata a parlar chiaro e semplice , ciò e stato 
t>os”sibile perchè non ha mai subito la costrizione dei temi retorici 
P ° Ma Tace soprattutto che l’ha rifatto e corretto perche 
è bambina e intuisce le vie del proprio cuore meglio di uno 
scrittore di cose popolari il quale prima di scrivere e senven 
non ha pensato che al mondo ci sono bambini veri . 

Io so dire quanto debba delle, mie convinzioni pedagogiche 
a questa bimba e in genere ai bimbi. Quasi tutte. 


IV. 

Scritti di Lu, dal 1922 al 1924. 

Il caso di Lu è diversissimo. Si tratta di una crescenza 
spirituale baldanzosa, sulla quale influisce assat la eompagm 
«snrplle che fanno studi superiori ai suoi. 

OoZ editare che ascoltasse letture fatte dalla madre alle 
sorelle che si interessasse alle quotidiane relazioni di esse su 
^l’che leggono, che si mescolasse al discorso della brigata 

dei loro condiscepoli, tutti più grandi di lui . 

H piccolo ha «rubato » il sapere ; come il garzone ruba il 

mestiere all’artista, del cui lavoro è spettatore 
a leggere, prima che fosse necessario, come era mevit 


l La piccola La omette la brutale 
bino bene educato non li sopporta. 
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per quella frenesia di insegnargli qualche cosa che avevano 
Qi e più specialmente La. Quando si pensa che il suo sillaba- 
rio sono state le tabelle dei tranvai elettrici, e i nomi delle 
strade ; e il suo compimento del sillabario.... una pianta topo- 
grafica di Roma, si ha un’idea del modo anarchico col quale 
questo bambino è entrato nel mondo.... delle lettere. 

Ron sapeva ancora scrivere tutti i segni alfabetici, e pre- 
tendeva di mandare lettere sue personali al papà, ogni volta 
che era in viaggio. A ogni intoppo, chiamava la piccola La 
per aiuto. — La, come si scrive questo ? — La sorella scriveva, 
a parte, su un pezzo di carta, la lettera o la sillaba o la parola 
desiderata, e il piccolo copiava, procurando di rendersi conto 
del valore dei singoli segni, a misura che li « disegnava ». 

Se La non era pronta al soccorso, andana avanti lo stesso, 
saltando le lettere dell’alfabeto che non avevano l’onore di esser 
conosciute da lui. 

Dalla pianta di Roma consultata con le sorelle, per pro- 
gettare passeggiate o seguire col ricordo le passeggiate fatte, 
passò a curiosare su una carta d’Italia, e fu quello il suo.... corso 
di perfezionamento nella lettura, spontaneo e quotidiano. 

Questa birba di bambino, a meno di cinque anni conosceva, 
come i birichini di piazza, tutte le linee tranviarie della capitale : 
inizio della corsa, percorso, termine della corsa ; e trovava con 
disinvoltura qualunque nome sulla carta d’Italia. Venne dopo 
il momento di impadronirsi di un globo che era in casa. Chi 
glielo poteva vietare? La madre mi dice di aver cercato di 
distoglierlo da questa passione dei nomi geografici, perchè te- 
meva diventasse una pericolosa forma di verbalismo e di eser- 
cizio a vuoto. 

Ma sì ! 

— Bada che ti confondi la testa. 

— Ro, mamma. Io guardo un pochino. Così : mi ricordo 
la forma. Poi leggo i nomi ; e, se non so, domando alle sorelline. 
Non mi confondo la testa. 
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Il problema educativo per questo bambino, che fruiva 
un po’ troppo precocemente della cultura delle sorelle maggiori, 
era esattamente l’opposto di quello che la madre aveva dovuto 
risolvere per La. 



Bisognava frenarlo. Trovargli giuochi attivi e distrazioni; 
non insegnargli nulla, non dargli nessun compito, pur non di- 
struggendo quella ricreazione intellettuale, che egli era riuscito 
a procurarsi da sè. 
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Occorreva lasciarlo giuocare a « imitar le sorelle » ; ma anche 
rubargli il tempo , con altri svaghi e occupazioni, per non di- 
sturbare la normale crescenza : questa fu la regola che si im- 
pose la madre-maestra, che arrivò perfino a insegnargli a cu- 
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ciré, per occuparlo a tutti i costi in altro che leggere scrivere 
o consultar carte, quando era stanco di corse e di salti, di bam- 
bolotti e di cavallini, di girotondi e canzoncine. 

Diamo un esempio (dicembre 1921 : età del bimbo cinque anni 


lombabdo-kadice. 


e mezzo) del suo modo di scrivere e di disegnare. (Facsimile). 
Scriveva a bastoncini, senza quasi mai spaziare fra una parola 
e l’altra. M inietto alter azzino e tutti mi dicono bon giorno, scrive 
— coll’aiuto della sorella suggeritrice — sotto un disegno che 
voleva significare la palazzina sognata dalla Pierina che voleva 

V6ii(i6r6 l£t ricottine p6r f&r fortuna. 

Diamo anche un saggio dell’unico quadernuccio che riempì 
con esercizi di scrittura, e scegliamo una delle ultime pagine 
(ripetizione delle maiuscole). Vi è traccia della sua frenesia 
per la lettura della carta geografica e del globo. 

Nel caso di Lu, trattandosi di frenarlo e non di esercitarlo, 
meno che mai è da parlare di esercizi di comporre. Quel diavolo 
di bambino se li faceva da se, compilando un viaggio ideale, m 
forma di libro, per regalarlo a papà nel giorno onomastico. 

Il « libro » ha una prefazione interessante (5 febbraio 1923 ; 

sei anni e otto mesi di età). 

« Vi racconterò un grandioso 1 viaggio per il mondo. Sara 
una cosa molto divertente. 

» Leggete e divertitevi ». 

B c’è veramente da divertirsi, perchè quella è La geografia 
di Lu ! Geografia di poche parole, circondate da bandiere, fran- 
cobolli, cartoline illustrate, ritagli di incisioni tolti dai fogliacci 
di stampa « scompagni » che si fece regalare da un amico di 
casa, editore; e quanto altro poteva appiccicarvi. A furia di 
stampe e disegni riempì tre quaderni, che furono ì tre tomi 

della puerilis comoedia. 

Ecco Fiume ; la conosce, e così la descrive . 

« Ha il mare. È una città piccola ma pulita e bellina. Io la 
amo perchè ci ho il nonno. Ha un giardino pubblico. L’acqua 
è freschissima ». 

Basta. Oh che volete sapere di più ? 


1 Grandioso non è ricercatezza 
mente difficile e anche fallo. E un 


o sfogo di vanità. Vuol dire semplice- 
dialettismo veneto -giuliano, acquistato 


dalla madre. 
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« Roma. A Roma sono stato molto tempo e ho visto assai[,] 
ma non si finisce mai, per esempio (figura). Questa è la più 
grande chiesa del mondo. Qui sul Colosseo ( figura ) siamo sa- 
liti così in alto che la gente mi parevano pupi. Passando col 
tram ho visto anche Castel S. Angelo (figura) ma non ci sono 
stato dentro. Questo (figura) è stato un buon re antico che sta 
ora in Campidoglio.... Sotto questo arco (figura) son passato 
per andare alla passeggiata archeologica fino alle terme di Ca- 
racalla. (Figura del Pantheon). Anche qua sono stato ; non ci 
sono finestre ma solo un buco nel tetto per la luce. Quando piove 
si bagna il pavimento. Ci sono le tombe dei Re d’Italia e di Raf- 
faello. (Figura del Quirinale). Qui abita il Re. (Figura del monu- 
mento a V. E.). Qui sono salito due volte e vedevo i tram piccoli 
piccoli ». 

Ecco quello che capisce di Roma eterna un bimbo di sei anni 
e mezzo. Non sdottoreggiate dunque molto con lui ! 

Dove sa poco, scrive poco. Se non sa nulla non scrive nulla, 
e si limita ad appiccicare una figura. 

« Messina. Ha uno stretto e ci sono passato molte volte 
col ferry boats » (questa sapienza ortografica è della sorella). 

« Girgenti. Anche a Girgenti ci sono miniere e rovine. Mio 
papà c’è stato ». 

« Calabria. La ho passato col treno e vedevo molti boschi 
di olivi ». 

« Puglie. Cap[oluogo] Bari ». 

« Umbria. Capoluogo Perugia. C’è stato il Perugino. Io sono 
stato a Città di Castello e giuocavo sul Tevere ». 

« Firenze (figura). Questo ho visto dal finestrino del treno. 
È bellissima. Ha il campanile di Giotto. C’è nato Dante ». 

« Pavia (Panorama e ponte sul Ticino). C’è il mio amico 
Rino ». 

« Trentino (Panorama di Trento). Questo prima era dell’Au- 
stria. C’era mio papà quando era soldato ». 

Ma come l’anima canta, a Venezia ! 
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« Veneto. Capoluogo Venezia. Ci siamo andati da Padova 
col tram. C’è la laguna. In Piazza San Marco io non volevo 
finir mai di dar da mangiare ai colombi. La era felice perchè 
non ci sono automobili nè carrozze. Quando tornavamo col va- 
porino lei voleva salire (figura) il ponte di Eialto ». 



Vediamo il «volarne» dell’estero: 

« Palestina. Qui ci fu Gesù e ci sono i luoghi santi. Una si- 
gnora mia amica li ha visitati e mi mostrava belle cartoline 
e fotografie. 

» A Betlem è nato Gesù. 
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» A Nazaret viveva Gesù. 

» A Gerusalemme capitale è morto ». 

' '"«Equatore. È una repubblica. Capoluogo Quito. E proprio 
sulla riga ». x 




I passi che ho presentato dimostrano da sè che la madre 
non ha minimamente suggerito nulla. L’infantilità di questo 
curioso documento didattico è deliziosa. 

ì LaTliiiea dell’Equatore, che il bambino vedeva in nero più marcato 
sul suo globo. 
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Il quadernuccio seguente, che va dal novembre 1923 al 
febbraio 1924, è invece un piccolo « bestiario » tanto è pieno 
di decalcomanie rappresentanti animali, con le spiegazioni del 
bambino, che dimostra grande scrupolo di precisione, come la 
sorella Gì. Anche un libriccino, composto per donarlo a un 
cuginetto, tratta di an im ali. Sono queste le prove dei tentativi 
che faceva la mamma di distrarlo dalla ossessione geografica, 
da cui il bambino era stato preso. 

La scienza « bestiaria » fa il paio, per infantilità, con quella 
geografica. Scelgo due descrizioni di animali molto familiari 
a Lu, perchè ogni giorno sotto i suoi occhi, nel cortile del ca- 
praio h. 


L’ ASINO. 

L’asino è una bestia paziente, ma non molto intelligente. 
Ai contadini serve assai perchè costa poco e lavora abba- 
stanza, e sa anche camminare nelle strade sassose. 1 2 Mangia 
i cardi il fieno ed altre cose. Ama molto sua moglie e si sposa 
nel mese che è nato Bruno. 3 Io sono stato in gita sul vulcano 
Etna cavalcando sopra un asinelio. 

Io [ne] ho visto uno in un circo, chiamato Marco e comandato 
da un bambino. Pinocchio e Lucignolo erano stati fatti asini ». 

C’è dunque la nozione e il ricordo personale ; e c’è perfino 
« l’asino nella letteratura ! » 

Hon meno interessante è la pagina sul caprone che, secondo 
lui « non serve a niente che a tirare cornate » (vedi facsimile). 

Come si conclude la storia di Lu autore? 


1 Lu ha sempre abitato fuori città. Fuori di città i bambini restano 
più a lungo bambini ; bisogna ricordarselo sempre, se si amano davvero. 

2 Lu pensa alle tremende strade di montagna, fra le lave dell’Etna. 

3 Questa spiritosa uscita è per rallegrare Bruno il cuginetto, che è 
assai piccolo. Lu non fa mai dello spirito, scrivendo. Parlando, sì: è piut- 
tosto chiassone. 
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Dio mio, finisce anche essa col componimento, perchè Lu 
(prima della riforma Gentile) volle sostenere l’esame in nna 
scuola, come la sorella, è non c’era un perchè decente per ne- 
gargli questa soddisfazione. Anche lui volle fare i componimenti 
perche sapeva che esistevano; se no non gli sarebbe mai venuta 
in mente una cosa di tal genere e avrebbe composto sempre, 
(un po’ frenato dalla madre) senza mai « componimentare ». 

Il primo tema se lo scelse da sè : un' avventura di viaggio, 
rievocazione di un incidente di cui era stato testimonio. 

« Quando noi andevamo 1 a Fiume, nel nostro scomparti- 
mento c’era un signore bolognese che ci spiegava la lunghezza 
dei tunnel e ci diceva quali erano le città di lì vedute. C’erano 
forse più di 100 tunnel. 

» 3 o 4 o 5 fascisti col manganello col pugnale colla camicia 
nera erano saliti [ad] una stazione dove il treno si fermava 
e poi si intende 2 volevano scendere in un altro paesucolo. Ma 
in quel paesucolo il treno non fermava. Allora i furbi fascisti 
tirarono l’allarme per potere andare a guardare 3 in quel pae- 
sucolo delle feste fasciste ma quando scesero dal treno non 
chiusero lo sportello allora al primo tunnel lo sportello si apri 
e si sbatacchiò « buum » « pamrà » « bllàm ». 4 5 

»Io credetti che fosse uno scontro e la mamma e Gippo 
pure [;] altri credevano che fosse stato attentato il (sic) treno, 
la Lalì credeva che qualcuno fosse caduto fuori dal finestrino, 
ma nessuna di queste cose era accaduta. Il signore ingegnere 
bolognese era vicino allo sportello ma non cadde. I fascisti 
dovevano pagare la multa ». 6 


1 Sic. Andevamo, parlevamo, eco., è un suo vezzo, ancora invincibile. 

? Si intende — è da supporre che. Ma dir così sarebbe stato troppo 
preciso e complicato per un bambino. 

3 Cioè vedere, assistere. 

4 Questa trascrizione dei rumori è studiata e voluta dal bambino, c 
gli pareva di singolare efficacia : colpo dello sportello, fracassarsi dei vetri- 
altro colpo dello sportello. 

5 Così fu spiegato ai bambini, indignatissimi. 


136 


lombardo-radice. 


Da un bambino di sette anni non si può pretendere di piu, 
A j?io “co ohe nessun bambino »om<* di quella età scrive 
^cMaro e ordinato di cosi, se la famiglia o la seuola rispet- 

tano la spontaneità dell’ infanzia. . . molt i ss i me 

Invece, a sette anni i bambini cominciano, m moltis 

scuole, ad assaggiare le pappardelle retoriche. 


* . 

* *. 


Nello stesso anno, per la tentazione che gli davano » gli studi 
delle sorelline, si destò nel bambino una viva curiosità di cono 
scere il meccanismo di un vocabolario, ed era graudegmp 
lui trovar rapidamente le parole. Mania analoga a quella « tra 

viologiea „ e geografica, che *£■£££« ^"to 

dl più e dando le spiegazioni che gli parevano pm 
chiaramente definitriei. Tutto è scritto con SHU d« tocaWar», 

“\T^eTor “-edere un pò- che cosa saitava 
fuori Del resto esso teneva nascoste le sue cartucce Ile, perchè 
vele™ fare una soipresa a papà, per la sua festa, secondo quella 

oboi, ormai la tradizione di casa. 

Uon molti giorni prima della festa, si mise a ordinate 8 
appunti, con quasi rigorosa successione aUabetea e ~pm 
in un quaderno, a cui diede scherzosamente il titolo d 
canarie per fanciulli, sdentilo geografico & 
doveva provare scrivendo quelle parole: P u gri andi di 1 

Scelgo a caso dalle centodue pagmette, tutte lustrate, sul 
genere del .Viaggio, di cui abbiamo parlato P-prima^ # 
Nulla è copiato dai vocabolarn c e eran metterci 

bambino, per allegria, aveva addirittura cerca 
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«quello che lui sapeva» ma, diceva, «non si trovava nei voca- 
bolari! ». Ad esempio : 

« Accipicchia. 

» Acciderba. 

» Accidempoli. 

» Tre parolacce che non si dicono ». 

« Ucci. 

» Eumore che si fa quando si sternuta ». 

Nel vocabolario è traccia delle sue letture : 

« Arianna. Figlia di Minosse. Dette il filo a Teseo perchè 
potesse vedere la via del labirinto ». 

« Mena. Bellissima greca causa della guerra di Troia. Aveva 
poco giudizio ». 

« Geppetto. Padre di Pinocchio ». 

« Gullmer. Lo scrittore Swift si sottonomina 1 2 col nome di 
Gulliver e scrive viaggi inventati ». 

« Laputa. Un paese dei tre viaggi di Gulliver ». 

Non manca la storia : 

« Alighieri. Dante Alighieri, nato a Firenze ma poi esiliato 
per baruffe di partiti z . La sua moglie si chiamava Gemma 3 . 
Lui credeva che col fare la Divina Comedia (sic) tanto bella 
lo avrebbero richiamato. Ma disgraziatamente appena l’ebbe 
finita morì nel 1321 a Eavenna dove c’è la sua tomba ». 

« Colombo. Grandissimo scopritore genovese. Voleva andare 
alle Indie per un’altra via, ma invece incontrò una nuova terra 
chiamata Guanahani che egli credette le Indie occidentali ». 

Un poco di morale spicciola, a suo modo ce l’ha messa nel 
vocabolario ! 


1 Quel sottonomina è in neologismo infantile, trovato assai bene ! 

2 Baruffe di partiti. L’unica esperienza, purtroppo, che questo bimbo 
del 1924 può avere dei partiti è la «baruffa ». 

3 Gli importava assai, perchè quel nome è di persona cara al bambino. 
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.Pescecane. 1. Cattivo pesce del mare. 2. Nome di odi si 
è arricchito troppo nella guerra». 

« Zerbinotto. Giovanotto smorfioso ». 

Non manca, naturalmente, anzi è abbondante la sua stona 
naturale. 

. Zanzara. Bestia molto noiosa. D’estate di notte va sai 
visi ile mani eco., e punge tirando (sic) inori qualche goccia 
di sangue e con quello si nutre.» Un altro tipo quando punge 

fa venire la malaria ». 

« Ippopotamo. Bestia brutta ». 


Cultura.... sociale : ■ 

Frale. Giacca nera da uomini, per lusso, con coda ». 3 


Cultura.... stradale : 

« F I A T. fabbrica italiana automobib Torino ». . 

, B 'arància. Negozio dove si vendono grassumi d. murale 

Può bastare, come campionario della formazione spontanea 
di una cultura e della pratica dello scrivere. 


* 

* * 


A chiudere questo saggio sui tre bimbi di città, non occorre 
una conclusione, per dare regole didattiche. 

Ma qualche osservazione si impone : , , 

1= Questi tre bimbi di città sono diversissimi 1 uno dall al 
tro e pur vivono nella stessa casa; ma hanno una linea morale 
comune « una sincerità uguale. (Come è vero che il problema 


. Quell è mteurioMlmenté U etite nel 

. La solita assenza quasi totale di pronomi relativi com 

s provate voi adulti ad essere piìi efficaci . 
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didattico non può essere risoluto da una metodica astratta, 
ma solo chiarito da esperienza magistrale, i cui ricordi, possono 
aiutare ma non debbono venire essicati in regole !). 

2°. Questi tre bimbi di città sono diversissimi, conside- 
rati insieme, dai piccoli contadini di Muzzano, che studiamo più 
avanti: Diversi per ambiente familiare, per vita sociale, per 
cultura. Ma la loro linea morale e la loro sincerità artistica è 
identica. 

Fatti tali rilievi, è evidentemente degna di considerazione 
la « non eccezionalità » dei tre bambini di città qui studiati. 
Essi sono bambini, come altri, i quali son rustici e isolati. Par- 
lano, come quelli, la loro lingua infantile, sono autori fanciulli 
alla stessa maniera, come autore fanciullo è il popolo che 
per secoli ci ha dato dolci nenie di culla, schietti canti religiosi, 
racconti semplicissimi, parlando come sapeva, senza essere 
stato a scuola. 

Dunque, all’uomo che la scuola, quando è retorica, deforma 
e snatura, non è da preferire l’analfabeta pastore o contadino, 
o marinaio che parla come i padri e i padri dei padri, con imme- 
diatezza e senza orpelli? 

Sarebbe da preferire, se non ci fosse la possibilità di aver 
l’uomo colto che tuttavia scrive e parla con uguale schiet- 
tezza d’animo. 

Questa possibilità noi l’abbiamo intravista. E non si tratta 
già, madri e maestri, di componimenti e di esercizi. So. Si tratta 
del carattere nazionale, che ha da essere liberato da ogni incro- 
stazione di falsità. 

Per preservare la genuinità nazionale, forse occorre e basta, 
una cosa sola : saper far credito ai bambini. 

E lasciate dire alla gènte grossa, o insegnanti, che voi siete 
« maestri di elementi » ; lasciate che la gente grossa abbia verso 
di voi il tono della dignitosa degnazione, se non del compati- 
mento. 

Principalmente voi maestri, fra quanti educano cittadini 
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potete trovare le vie della rinascita italiana. Ognuno che man- 
tenga intatto e anzi difenda la schiettezza di un bambino, è fon- 
datore di civiltà nuova. 

Ci diranno retori, anzi ce l’hanno già detto uomini di parte 
impeciati d’una filosofia che non intendono ; 1 ma noi dobbiamo 
esser fieri di questa che essi dicono retorica, mentre non è che 
una 'preghiera. Preghiera che non chiede, ma promette ; che 
non promette incensi a potenti, ma opere di umile devozione 
all infanzia, veramente sacra per voi maestri ; preghiera che 
è anche proposito e giuramento di difendere la nostra anima da 
ogni retorica, ipocrita o violenta che sia, per salvare l’anima dei 
fanciulli da ogni contaminazione. 

E così sia. ' 


Per esempio, ce lo ha detto uno studioso di filosofia in uu furioso 
taurino « assalto », in cui invita i maestri a dichiararsi stufi della nostra 
retorica scolastica. 


INTERMEZZO 

GEMMA HARASIM 

IL DISEGNO INFANTILE 

(APPUNTI DI UNA MADRE) 



Il disegno infantile . 1 

(Appunti d? una madre). 

C 

Rivedo. Una serata d’inverno precoce per le folte nevicate 
turbinanti sull’Etna irato ; una stanzettina da gioco, che non 
aveva più da offrire risorse, diremo, movimentate (di corset- 
taie, cavallino di legno da tirare, dadi da ammonticchiare) ; 
un seggiolone alto e una testolina bionda (la nostra maggiore, 
adesso ginnasialista, presto.... grecista) in quell’atteggiamento 
speciale dei bambini piccoli, che sono giunti al confine tra la 
noia e l’irrequietezza nervosa. 

Aveva poco più di due anni. Che inventare ancora per finire 
serenamente la giornata burrascosa? 

— « Chìvee » (scrivere). Matita, carta, — eccoci: isoliti 
scherzetti : scarabocchi d’ogni specie e linee in tutte le direzioni, 
con tante affettuose finzioni « caro papà, cara nonna » e le 
notiziette del giorno. 

A un certo punto, chissà come, mi venne su, da lontanissimo, 
un ricordo. Perchè non so disegnare, tracciai lo schema più 
semplice e rudimentale di un « pupo » : come li faceva a noi 
la mia povera mamma ; e così certo avran fatto la mamma della 
mamma, e lontano, indietro, generazioni di disegnatori pri- 
mitivi. In tal modo, senza un’idea prestabilita, forse per una 
punta di nostalgia, per stanchezza di parlare, intrattenevo la 


1 Questi appunti videro la luce su Educazione Nazionale del 1924. Ma 
qui sono continuati e completati. 
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piccina, quasi inconsciamente, abbandonandomi a quel riposo, 
Ed ecco, mi destò dal mio torpore lo scatto di gioia piena 
della piccolina che battè le manine : « Pupa, pupa ». « Ancoa 
ancoa ! » E ancora, ancora. Passò la noia, la stanchezza; echeggiò 
la stanzetta di nuove esclamazioni ; s’illnminò la faccina rosea 
di una gioia crescente ; cominciarono gli occhioni intenti a se- 
guire qualcosa che non conoscevano : a scoprire, a vedere dav- 
vero. Avevamo già giocato con vecchie cartoline illustrate, 
con libroni figurati, che pure le davano tanta contentezza, ma 
diversa perchè erano sempre quelli ; erano fatti, finiti, non si 
muovevano, non nascevano, mentre qui invece tutto sorgeva 
dal nulla, e prendeva vita e forma e nome. Cercai tutte le pic- 
cole varianti che la mia inabilità grafica poteva permettermi : 

— « Ci mettiamo i bottoni al grembialino ?» — « La taschina ? » 

— « Il bavarino ?» — « Il cappellino ?» — « Le scarpette ? ». 
E tutto era accolto, con festa e slancio, e « ancoa, ancoa ! ». 
Al contrario dei soliti giochi che i bambini abbandonano più 
presto di quanto noi adulti vorremmo farli durare, questa 
volta dovetti invece interrompere io lo svago nuovo, per non 
stancare la bambina che ci prendeva interesse troppo vivo ; e 
divagarla e muoverla. Venne l’ora della cena, e il sonno buono 
e ristoratore. Così finì la dolce giornata, con qualche cosa di 
« nuovo » nel cuore. 

Non ricordo quella data precisa : perchè allora non attribuii 
al fatto quell’importanza, che andò prendendo via via che la 
bambina cresceva, portando in sè la] piccola capacità creatrice 
e sviluppandola. Oggi che la casa è ridente di tante cosine di- 
segnate da lei e dai fratelli, persino dolci Madonnine e gli An- 
gioletti che (la mamma non saprebbe farli davvero !) aprono 
le candide ali : pensati, ideati, affrescati da loro, con arte in- 
genuissima e spontanea ; oggi mi ritorna al ricordo, come punto 
di partenza vivo quel barlume lontano : quel primo batter di 
mani, quella gioia nuova, quella nuova maniera di rompere 
ogni tristezza e di fugare le ore di noia : il primo disegno di chi 
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non sapeva disegnare per chi ancora non poteva disegnare, 
la piccola « pupa » schematica, dalla quale cominciò a zampil- 
lare l’inesauribile sorgente di attività e gioia che è il disegnare. 

La piccolina che in quella sera burrascosa batteva le mani, 
ha oggi tredici anni : disegna tante cosine abbastanza compiute, 
a matita, ad acquerello e a pastello, con procedimenti suoi, 
hfon ha mai ricevuto un qualsiasi insegnamento di disegno, nè in 
famiglia alcun adulto saprebbe fare la centesima parte di quello 
che fa lei, che pure ha ancora tante incertezze d’ arte inesperta. 
Uè ha ricevuto insegnamento di disegno nemmeno a scuola 
perchè le elementari fece con me, e al ginnasio non c’ è il disegno. 
(Chi studia latino e greco non deve nè disegnare nè cantare. 
Dio sa perchè !) 

E come lei, in rapporto alla età e alla capacità, contagiati 
dall’esempio, anche sorella e fratello minori disegnano, anzi più: 
godono di questa attività come forse di nessun’altra. Essa è 
il lavoro più giocoso, quello che dà più conforto : che possono 
ancora cercare quando di tutto il resto, giuoco, studio, lavoro, 
sono già stanchi e affaticati. Acuta pena di ricordi : quando 
la bambina a otto anni soffrì una grave polmonite, ansante nella 
febbre alta, a noi chini su quel lettino di dolore, una volta 
sola con una frase sola mostrò quanto era grande quel dolore 
e quell’inerzia: « Aon posso più neanche disegnare!» 

Era lo sconforto assoluto, la depressione di tutto il piccolo 
essere tormentato. Ma quando la crisi benefica la riportò alla 
vita, ed era appena appena all’inizio d’una ripresa delle forze, 
la prima espressione di benessere fu di nuovo : « Adesso posso 
disegnare ! » e disegnò una Madonna piccolina che saliva le 
scale, ispirandosi alla piccola bionda Madonna del |Tiziano. 
Gliela attaccammo accanto al lettino, e guardandola felice la 
bimba s’addormentò quel giorno per la prima volta di un sonno 
vero e pieno e buono ; e a noi s’aprì tutta l’anima, nella cer- 
tezza di riaverla forte e lieta. Avrà forse sorriso il medico (ma 
noi la sentivamo a quel modo) quando quel giorno, prima di 
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visitarla ebbe da noi una accoglienza nuova, veramente e fi- 
nalmente serena : « Sta benissimo ! Ha disegnato ! » 

Melanconie e gioie di ricordi s’intrecciano con questa attività 
che riempì tanto la vita dei nostri bambini: mi venne di accen- 
nare a queste sole, più solenni e più dolci, che segnano per noi 
il più alto grado a cui giunse nel cuore dei piccoli l’amore e la 
gioia per il disegno. 


Esemplificare e documentare a passo a passo questo sviluppo 
del disegno spontaneo, sarebbe pure cosa cara, sfogliando i 
molti pacchi di disegnini, quaderni, album, libri, di ogni dimen- 
sione e di ogni tipo, che abbiamo quasi sempre conservato, 
non con premeditazione di farne oggetto di studio, ma come 
piccole cose che si conservano per affezione. Ma sarebbe lunga 
fatica, perchè il disegnare è così fuso con tutta la loro vita, che 
è arduo isolarlo, per farne una illustrazione ragionata a parte. 

Proseguirò dunque a ricordare. 

Dopo quella prima « pupa » continuò così quella prima fase 
di educazione nn po’ vaga ed indeterminata ; nella vita di una 
creaturina di due, tre, quattro anni, che la piccola vita ha già 
quasi tutta assorbita in passeggiate, gioco, pappa, ninna-nanna, 
il disegno entrava qua e là proprio come riempitivo, disordi- 
natamente. 

Ci prendemmo gusto però noi grandi, a cercare di allargare 
la nostra capacità così stretta e limitata. Provammo Pochina, 
il libro, qualche oggetto facile e familiare, una foglia, un fiore, 
guardando, sempre da una realtà che la bambina aveva in quel 
momento vicina o che lei cominciava via via a suggerire : 
« sedia », « tavolino », « balocco ». Gli scarabocchi nostri erano 
sempre egualmente primitivi, senza nessun lontano intento 
d’insegnamento ; collo stesso umile valore di tutte le altre mille 
occupazioni attorno a un bambino. Certo che se allora qualcuno 
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ci avesse chiesto sorprendendoci con quei buffi nostri modelli, 
qualche pensiero didattico sul disegno, ci saremmo messi a ri- 
dere, confusi per la nostra ignoranza : «Disegni? 'purtroppo non 
sappiamo disegnare! Giochiamo colla piccola; lei si diverte!». 

Solo dopo tanti anni, nel ripercorrere la strada dalla piccola 
percorsa tanto gioiosamente, possiamo veder qualcosa di non 
inutile anche in quel balbettìo nostro e suo, che poi potè diventare 
un linguaggio, se non completo almeno comprensibile e per- 
sonale della bambina. Qualche cosa abbiamo insegnato già 
allora, e poi sempre, noi che non sappiamo : c’ era ogni volta un 
sincero « non so » nella nostra coscienza ; ma c’ era accanto 
quel « purtroppo » in tutta l’anima. C’era il desiderio, il rimpianto, 
l’amore, la nostalgia di qualcosa che c’era sottratto dalla nostra 
incapacità tecnica, ma aveva illuminato anche i nostri studi 
e la nostra vita, sebbene diretti ad altre attività. 

C’era amore, passione, entusiasmo anche in quel nulla di 
arte nostra, che portavamo a contatto della dolce piccolina. 
Quando ci riusciva di riprodurre qualcosa di nuovo, in modo 
che la bambina lo riconoscesse, c’era dentro a noi una gioia, 
una gaiezza nuova, come di creazione. Il nostro stato d'animo, 
solo esso, ha dato valore a quel nulla : come sempre, come in 
ogni atto educativo, che solo dall’amore acquista efficacia. 


In un secondo momento, cominciò la piccola ad attaccarsi 
un poco agli scarabocchi propri, che già usava tracciare : e 
qui apparve la necessità di una sorveglianza più scrupolosa 
dal lato igienico, per la vista, per la posizione ; facemmo diven- 
tare più rari i minuti di questa occupazione, per riguardo alla 
salute. Al disegno non ci pensavamo ancora ; agli occhi sani, 
alla crescenza, al moto, tanto ! 

Ma il disegno cominciò a venire lo stesso ; scoprì un giorno 
qualche cosa negli sgorbi propri : come quando dopo tanto 
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ascoltare e balbettare senza senso, scoppia dal labbro del bam- 
bino la prima dolce parola chiara e cosciente. Eu la prima 
parola del linguaggio nuovo. « TJn uccellino » disse festante 
di sorpresa e quasi commossa. Qualcosa c’era : tanto vago, 
tanto impreciso. Ma per lei, in quel momento, era chiaro e vivo. 
Per noi, qualche cosa di così bello e grande e nuovo che lo con- 
servammo accanto a un suo ritrattino, nell’album di ricordi. 
Come «primo disegno!». In ori ancora: come cosa sua, delle 
piccole mani, così piccole, che nulla ancora avevan potuto 
creare, e che perciò solo davano valore a quei segni nuovi e cari. 

Ma come succede spesso nell’acquisto della parola nuova, 
espressa una volta e poi dimenticata, anche l’uccellino restò 
per parecchio solo, sebbene al solito, saltuariamente, gli scara- 
bocchi festosi continuassero ; radi nei periodi estivi o di buon 
tempo, un po’ più frequenti in giornate chiuse. Ma ancora 
continuò a scoprire lei, o a battezzare qualche nuovo ghiri- 
goro proprio. Chissà come avveniva ciò nella sua testolina : 
cominciò sempre più spesso, dopo aver tracciato gualcite cosa 
a esclamare : « pupa », o « fiore », o « casa » o altro ; ma non ci 
si capiva nulla : erano segni informi per noi, ed era curioso 
questo disegnare alla rovescia qualificando il disegno dopo, a 
seconda della forma che prendeva lo scarabocchio fatto a caso. 


* 

* * 

Seguì, a poco a poco, il periodo decisivo : il tentativo co- 
sciente di fermare sulla carta una cosa veduta ; fu verso i quattro 
anni. Brano cresciute sul balcone spontaneamente alcune «pale» 
di fico d’india, che avevamo osservato nella loro formazione 
con vivo interesse : e tra i primi (chiamandoli per brevità di- 
segni) della bambina, c’è quel fico d’india, riconoscibilissimo, 
sebbene così primitivo, frutto di osservazione attentissima, 
con tutte le caratteristiche più salienti. 
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Da allora anche per noi incominciò una nuova attenzione 
sempre più intensa verso questa attività infantile, un bisogno 
di appoggiarla e sorreggerla, lasciandola vivere però libera 
come l’opunzia simbolica che era spuntata sul balcone, da un 
seme portato dal vento, ma che noi seguivamo nel suo lentis- 
simo crescere, rallegrandocene. 

Entrarono in casa, dono nuovo, e poi mille volte rinnovato 
e sempre sempre nuovo e caro e accolto con tanta festa, le ma- 
tite colorate. 

Il primo materiale da colorare furono vecchi giornali di 
mode ; davano grande varietà e gioia colle molte signore e bam- 
bini ; furono occasione per imparare bene bene a conoscere 
senza quasi che noi ce ne occupassimo, i colori, anche nelle 
sfumature che di solito i piccoli non colgono distintamente. 
Parallelamente proseguiva quel disegno « dal vero » e di scelta 
spontanea, con un più rapido visibile progresso (Le farfalline 
e il fiore) gradatamente, pur con tutte le imperfezioni enormi 
e grottesche, tutto il mondo della bambina entrava nel disegno ; 
e questo le dava sempre più gioia e più coraggio. Il disegnare 
fu la fonte principale di quella gaiezza, senza tumulti scomposti 
e senza pianti irragionevoli, di quel tono sereno armonioso di 
tutta l’anima, che la bimba ha sempre mantenuto. Anche qui 
tutta l’opera nostra, quasi inavvertita, ebbe il suo valore per 
questo solo che pure sembra secondario : da quella prima sera 
buia in cui disegno ci si rivelò come « rasserenante » lo abbiamo 
sentito così, sempre così per i bambini, eliminando qualsiasi 
altro scopo. Così, purissimo e vissuto si è svolto dentro le pic- 
cole anime. Abbiamo sentito il disegno non come uno studio 
che fa diventare più bravi, ma come una luce che fa diventar 
più buoni e più lieti. 

E quando anche adesso, ci troviamo tra i bambini che si 
affaccendano, in cooperazione animata e gaia, intorno ad un 
« quadro » nuovo, felici ed entusiasti, senza nessun pensiero di 
vanità o di interesse al buon successo esteriore cheli turbi, tutti 
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dentro nel sereno disinteressato lavoro, non obbligatorio, ma 
desiderato e prescelto, e noi con loro Infantilmente dimentichi 
in quelle ore di tutte le dure angustie della vita; sentiamo 
come la musica, il canto, la poesia e tutte le forme pur semplici 
d’arte, se veramente hanno toccato l’anima portano a questo 
purificarsi e innalzarsi. 

« Wo man singt da lass dich ruhig nieder ; 

Bóse Menschen haben beine Lieder ». 

Invece di esporre un metodo dunque o di fare uno studio dello 
svolgimento e progresso continuo del disegno nei bambini (che 
non saprei) cercherò di ricordare prima lo stato d'animo, 1 into- 
nazione morale alla quale mi pare che si debba tanto, se non 
tutto l’entusiasmo, e con esso la gioia del progresso nei «pic- 
coli artisti ». 

« Piccoli artisti » : per noi sempre, dai primissimi sgoibii 
quasi incomprensibili, ai quali ci siamo accostati sempre con 
interesse commosso e quasi riverente e con amore, come dinanzi 
a opera d’arte primitiva, colla quale hanno tanta analogia. 
Piccoli artisti, che han da essere rispettati e lasciati lavorare 
in pace, liberi da critiche opprimenti o da consigli fuori posto, 
dando loro la impressione di essere accettati, compresi, amati. 
Abbiamo accolto sempre ogni anche minimo tentativo (che per 
il bambino, in quel momento rappresentava quanto di meglio 
poteva dare l’anima sua) sempre come lo sentiva egli stesso : 
come cosa bella e buona. Non però lodi o complimenti e sdol- 
cinature. Serietà e rispetto, interesse e simpatia, che è l’unica 
approvazione profonda e sentita. Questo atteggiamento del- 
l’adulto è difficile ad analizzare, ma ha tanto peso sin dalle prime 
manifestazioni infantili. I vostri programmi dicono qualche 
cosa di esatto : « Lodare il disegno, ma non il disegnatore ». 
Ma non basta. Porse, (e non credo di esagerare) molti bambini 
si arrestano nel loro primo sviluppo artistico, per il modo con 
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cui i grandi lo accolgono. Mi è successo tante volte di restare 
trepidante, se non avevo fatto in tempo ad avvertire qualche 
conoscente, che veniva in casa per la prima volta, sul modo 
di contenersi di fronte ai piccoli. Perchè mi è sembrato sempre 
quasi una cattiva azione inconscia l’atto con cui comunemente 
l’adulto osserva un disegno di bambino : « oh ! che gambe gli 
hai fatto a questo poverino ?» e « le orecchie non ce l’ha ? « è 
gobbo ?» e scherzi e risate benevoli, affettuose nell’intenzione 
di chi le fa, ma che non possiamo mai abbastanza valutare 
quanto possano far male al bambino. Quando egli ci corre 
incontro luminoso e festante e ci fa vedere il suo lavoro, in quel 
momento, noi lo accettiamo com’ è. Egli lo ha sentito così, ha 
visto così ; è tutto quanto di meglio ha potuto esprimere, se ne è 
soddisfatto. Altrimenti, dice lui stesso « non mi è riuscito ». Quando 
il disegno sembra compiuto al piccolo autore e gli dà gioia 
vuol dire certo che di più non poteva fare : che c’è dentro tutta 
l’anima. Accoglierlo distratti e noncuranti, è male : ma fargli 
sentire il grottesco o lo sbagliato che vediamo noi, mentre per 
lui non esiste (e v’è invece armonia ed esattezza, ed è frutto 
nella sua piccola vita di « lungo studio e grande amore ») è 
atto crudele ; tanto più, quanto maggiormente era stato lieto 
l’artista fanciullo. 

Tu ricordi, ancora oggi che hai i capelli bianchi, come uno 
dei più forti dolori e delusioni dell’infanzia un piccolo episodio 
a cui certo allora nessuno diede peso. Me lo hai raccontato tanti 
anni fa, così : « Si fanno in Sicilia certi panini per Pasqua a 
cui si danno forme svariate, e s’adornano di uova sode dipinte, 
uccellini, pecorine di pasta, che si chiamano aceddi pasquali. 
Quando le donne di casa impastavano, e facevano sbizzarrire 
in quegli ornamenti la loro fantasia popolare, di solito per noi 
bambini era una festa seguire quella creazione di forme nuove. 
Desideravo tanto di poter qualcosa creare anch’io, e ottenni 
il mio pezzo di pasta. Fu tale gioia che mi pare oggi di sentir- 
mela brillare dentro : dimenticai tutto e tutti : e mi diedi a 
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fare la mia ochina, con tale impegno ed entusiasmo che mi bat- 
teva il cuore, e mi riuscì bellissima, come la vedevo io : e me la 
rivedo, a ricordarla, bellissima anche oggi. Chissà invece che cosa 
grottesca doveva essere : per me ne ero felice, ed era splendida. 
Ebbene, fu accolta da un coro di risate ! E io piansi quasi con 
rabbia di quella incomprensione, e portai nella mia cameretta 
il mio capolavoro, e non finivo di guardarlo e di trovare ben 
cattive le denigratrici : le quali poi continuarono con lodi che 
ritenevo false, per calmarmi, e volevan cuocere la pasta, dicen- 
domi che era ben lavorata e che prima, invece, avevano scher- 
zato. Ma io T appallottolai rabbiosamente e la buttai via ». 

Ma allora, su nulla possiamo illuminare il bambino? Dob- 
biamo lasciarlo stazionario e felice nei suoi errori? Dare un li- 
mite al nostro . intervento è problema difficilissimo. Occorre 
tatto, misura, conoscenza di tutto il bambino. Noi adulti, anche 
se non sappiamo disegnare, vediamo sempre più di un bambino : 
abbiamo più conoscenza delle proporzioni e della prospettiva. 
Ebbene noi possiamo far solo questo, e senza fretta : aiutare 
il bambino a vedere meglio, a confrontare, a osservare — mai 
però su quel disegno ch’egli crede d’aver presentato finito t e 
completo in tutte le sue parti. — Lo facevamo, se ci sembrava 
venuto in tempo adatto, come cosa del tutto indipendente dal 
disegno : giocando, passeggiando, discorrendo, e anche questo 
adagio assai, senza accatastare impressioni. Il bambino non può 
vedere tutto il mondo in una volta : deve esplorarlo a poco a 
poco : più lo fa da sè, colle sue forze, aguzzando l’occhio e il 
pensiero, più questa esplorazione è feconda : non dobbiamo 
esser noi a dirigerlo, dobbiamo solo essergli compagni : la guida 
è sempre lui, il piccolo. Dobbiamo lasciargli questa gioia : dob- 
biamo intuire quando proprio egli stesso può aver desiderio 
d’essere un po’ aiutato e sorretto, e basta. Ma occorre dargli 
sempre la sensazione calma che non è solo nel suo cammino, 
e noi partecipiamo alla sua ascensione. 

Guai a fargli vedere troppe cose in una volta e specie quelle 
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ohe a lui poco importa di vedere. Se noi seguiamo giorno per 
giorno lo spontaneo disegno infantile, potremo facilmente av- 
vertire dove si appunta l’interesse più vivo del bambino, e 
lì solo possiamo, dandogli gioia, sorreggerlo un poco ; anche 
quando questa attenzione implica una scelta che per adulti 
può sembrare illogica. Per es., nei disegni dei nostri bambini, 
per molto tempo, quando già ci sono molti particolari, manca o 
del tutto o quasi la spalla, cioè quel tratto tra il collo e il prin- 
cipio del braccio. Sarebbe stato facile correggere presto, ren- 
dere subito il disegnino più maturo, dicendo : « fa una lineetta 
qui, così : è la spalla » e probabilmente il bambino l’avrebbe 
poi copiata : copiata , senza sentirla e senza desiderarla. Sarebbe 
diventata una linea insincera appiccicata a quel piccolo lavoro 
tutto sincero : la spalla per quel momento la creaturina non la 
cura, è cosa che non ha nulla che le parli nè all’immaginazione, 
nè alla sua diretta esperienza: vede molto prima i bottoni, 
la taschina del grembiule, le treccioline, i fiocchi, e sopratutto 
le scarpe ! Oh ! le scarpe sono tra le prime ispiratrici di questi 
artisti bambini. Se osserviamo come un bambinetto anche pic- 
colissimo abbia grande entusiasmo della propria calzatura, come 
mostri a tutti le « pappe » e poi quelle di tutti parenti e amici, 
e le confronti e le ammiri ; non sentiremo nulla di grottesco 
in queste predilezioni dei disegni infantili per ciò che a noi 
è secondario. A un bambino che ha guardato e veduto davvero 
chissà quante scarpe, scarpine, sandali, zoccoli, con amore e 
con interesse, e finalmente è riuscito a metterne un paio di 
« bellissime » ai piedi della sua bambina, disegnate dal vero e 
le vede là, sue, create, e se le accarezza collo sguardo felice, 
noi vogliamo osservare : « Ma come ? ci ha le scarpe e non ci 
ha le spalle? ». 

Lo porteremmo via brutalmente dalla gioiosa maturazione 
della intuizione sua per falsarlo o turbarlo. Sei caso più favore- 
vole gli daremmo l’impressione di essere molto sciocchini noi 
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a badare alle cose inconcludenti, mentre ci sono ben altre me- 
raviglie da osservare. 

Se il bambino potesse e sapesse analizzare i propri senti- 
menti, forse dinnanzi a tali nostre « frivolezze » (quando, nel- 
l’ipotesi migliore, non se ne avvilisce) potrebbe risponderci, 
ripetendo in sè dell’atteggiamento del poeta : « Chi le farfalle 
cerca sotto l’arco di Tito? » 

Ma allora, lasceremo sempre così, questi disegnini assurdi? 
Niente paura. Più o meno rapidamente (lo svolgimento è sempre 
poi personale, individualissimo) il bambino arriva anche a que- 
gli altri particolari che aveva sprezzato e trascurato. Quando? 
come? Quando o la maturità divisione ve lo porta naturalmente, 
o un suo nuovo problema estetico lo fa avvertito ; basta qualche 
volta che un bottone fermi un grembiule sulla spalla, e sarà 
quel bottone (che appartiene alle grandi ispirazioni dei piccoli) 
a fargli spontaneamente mettere in valore ciò che prima non 
vedeva e farglielo sentire e notare ; sarà una cesta che un uomo 
ha sollevato e portato, o altro : comincieranno da lì nuovi 
interessi e nuovi disegni. 

Le medesime illogiche logiche di sviluppo si osservano nei 
più svariati disegni di bambini in qualunque oggetto che co- 
piano : treni, tranvai, vapori, case, animali, mobili, dove in ogni 
tentativo che si ripete c’è il nuovo, il più, in confronto col 
precedente, ma non sempre in quell’ ordine dal generale al par- 
ticolare che sarebbe nella testa nostra di stolidi adulti. Ac- 
cettare queste inversioni e darcene ragione ci aiuta molto a 
valorizzare il lavoro dei piccoli, ad aiutarli senza offenderli, a 
partecipare alle loro conquiste con gioia eguale alla loro. 


Perchè (e questo è forse un fatto quasi buffo, per chi non 
ha seguito a grado a grado il disegnare d’un bambino) quando 
riesciamo ad entrare noi, quanto più pienamente si può nel- 
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l’anima del piccolo disegnatore, finiamo di sentire dinanzi a 
quei lavorucci sbagliati quello che lui stesso sente, colla sua 
sincerità d’impressioni : « che sono bellissimi » per quel mo- 
mento. E quando lui ci dirà dopo in una nuova fase, rivedendo 
il disegnino passato colla più sincera, gaia ma spietata critica : 
« come è brutto! manca questo e questo; eppure allora, mi pareva 
bellissimo ! » ci associeremo affettuosamente alle sue osserva- 
zioni, trovando invece soltanto che non è brutto, ma oltre- 
passato ; che è bellissimo quello presente.... sino a che anche 
quello non passerà il suo ciclo ed entrerà tra i vinti, dinnanzi 
ad altri vincitori, e così via via in questo ascendere luminoso. 

Ma in ogni periodo in cui il fanciullo ci presentava il suo 
disegnino noi — che lo avevamo seguito coll’anima nostra 
nelle sue fasi, rivivendo in noi i suoi tentativi, le piccole scon- 
fitte, le soste, le riprese — noi non avevamo nemmeno più bi- 
sogno di quella sorveglianza su noi stessi, così necessaria a non 
scoraggiarli : il disegnino ci pareva, sinceramente, bello : il 
sorriso, lo scherzo ironico sulle grossolane manchevolezze non 
avevamo bisogno di infrenarlo ! non c’era : c’era invece ogni 
volta la commossa gioia di una vittoria, che ci dava e ci dà, 
senza merito, senza sforzo, la giusta misura dell’approvazione, 
la giusta proporzione nelle critiche, il giusto tono nel consiglio ; 
perchè è tutto uno con quello che il fanciullo dice, osserva, 
loda, critica di sè a sè. 


Troppe volte ci venne di dire « piccoli artisti » e « arte in- 
fantile », ciò che potrebbe sembrare una valutazione esagerata 
di quelle ingenuissime manifestazioni di attività dei fanciulli. 
Intendiamo e ripetiamo tutto ciò per noi, spettatori e pubblico, 
non mai per il piccolo disegnatore : chè se egli comincia a la- 
vorare con intenzione di fare qualche cosa d'importante, se le 
lodi fuori posto, o sbagliate di tono cominciano a « montarlo », 
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a eccitare artificialmente quel suo primo libero slancio, facendo 
mutare la soddisfazione intima del lavoro e della creazione in 
soddisfazione esteriore di orgoglio e di buon successo, crolla su- 
bito tutto il valore morale del disegno : non solo, ma crolla an- 
che il disegno per sè, crolla tutto quello che lo rendeva « bello» 
davvero : appena il piccolo artista si mette a fare V artista, cessa 
di esserlo del tutto e diventa allora soltanto grottesco e insi- 
gnificante davvero : perchè va perdendo la sua forza segreta 
che sola lo innalzava: la spontaneità e l’ingenuità. Questa 
poco nota piccola arte di piccolo popolo, ha tutte le sue infinite 
gradazioni di vera e sentita arte di popolo, che è arte in quanto 
non sa e non ha pretese di esserlo. Se si segue affettuosamente 

10 svolgersi di quest’arte inconscia nella vita dei fanciulli, tanto 
evidente ci si rivela questa analogia con l’arte di popolo. L’una 
ci aiuta a comprendere l’altra. Senza speciale preparazione di 
studi, solo i disegni dei miei bambini e l’anima loro che in essi 
percorreva più rapidamente ma con analogo ritmo lo sviluppo 

11 progresso dell’umanità mi hanno insegnato a vedere, a sentire, 
a gustare tante forme d’arte ingenua, tanti passaggi e tentativi 
e incertezze e arditezze, che prima mi restavano un po’ estranee 
e lontane. Per chi non ha lunga dimestichezza di studi d’arte, 
« il bello » colpisce di solito solo quando è finito, raggiunto, 
fermato nell’opera d’arte vittoriosa : meno o pochissimo o 
quasi nulla, quanto più è all’inizio e pur prepara quelle vittorie. 
Certi affreschi primitivissimi per la maggior parte della gente 
non sono belli. Sono.... « pitture antiche ». E pochi ne sentono 
l’anima. 


* 

* * 

Uno scambio reciproco d’insegnamento e di idee nuove si va 
sempre più accentuando, vivendo il disegno dei bambini : quel 
pochino che abbiamo potuto dar loro, essi ce lo restituiscono 
generosamente; e ci rendono possibile di ritrasfonderlo in loro 
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di nuovo rinvigorito e illuminato serenamente. Diventiamo noi 
scolari di questi piccoli maestri, per essere poi ancora loro com- 
pagni e maestri ; e lo scambio non si ferma, ma ha sempre 
nuove e più vivaci trasformazioni. 

Una di queste fasi di scambio è l’ammirare insieme capi- 
lavori d’arte : visitare musei, e chiese e monumenti. Quando 
questo non ci era possibile, in città dove poco assai parla di 
arte grande, i primi godimenti furono riproduzioni di opere 
d’arte : piccolini ancora, quando chiedevano sempre « libri con 
figure » usavamo distrarli anche con artistiche cartoline o li- 
bri di riproduzioni. Pare piccola cosa : eppure credo che conti 
assaissimo. Quella prima visione anche così, un po’ caotica, 
con linee artistiche vere, prepara un certo buono gusto, abitua 
l’occhio, offre occasione a noi di dar loro le prime notizie di 
grandi artisti, e aprire così uno sportellino verso questo grande 
mondo che poi saranno capaci d’amare. Madonnine e bambini, 
così numerosi e veri nell’arte, li attraggono con viva simpatia. 
Cominciano a distinguerli : a sentirli, a intuirne le diversità, 
molto più presto di quanto noi si possa pensare : e spesso con 
improvvise osservazioni e commenti che sono nella loro sem- 
plicità vere e esatte valutazioni estetiche. 

« Come son tutti nudi i Gesuini di Raffaello ! grassocci e 
bellini ! sono bambini veri ! ». « Come li veste tutti il Beato 
Angelico ! me ne voglio copiare uno : non ci son neanche i piedi ; 
forse mi riesce un pochino ». E furono le prime grandi arditezze 
di copie, come quelle dei puttini del Eobbia, di cui hanno in casa 
una riproduzione in maiolica azzurra e bianca, sopra ogni let- 
tino. Quante volte tentate, quanto diversamente progredite, 
secondo i varii tempi, secondo il problema diremo tecnico e 
artistico che si proponevano ! c’è prima da vincere le difficoltà 
(che rappresenta l’inverso dei soliti disegni) di fare campeggiare 
il bianco delle figurine sullo sfondo azzurro : ed ecco il primo 
disegnino in cui il puttino è informe assai, ma l’effetto è rag- 
giunto : è il piatto sopra il lettino, è quello, è riconoscibile. 
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Avrà un’altra volta un contorno più preciso e un’altra volta 
ancora, sino a che nn giorno (umili e buffe origini di pensierini 
artistici) l’inspirazione buona viene da nn cartone rotondo, fondo 
di una torta ricevuta per Natale : « Oh ! qui lo faccio bene nn 
pnttino del Eobbia per il lettino del fratellino ! » Fu tutta 
un’invenzione d’espedienti nuovi, di ricerche, di slancio e di 
pazienza, di osservazione minuta ; e il puttino « fiorì » sul suo 
sfondo azzurro lucente fatto con carta colorata, e con certe 
sue fascette azzurre tutte a listerelle : invenzione molto infan- 
tile, ma ingegnosissima, perchè il colore a matita non dava 
quel risalto e quella compatezza della maiolica. Fu appeso con 
amore al lettino nuovo ancora disadorno. Cosi abbiamo una 
serie di copie di quadri, d’umili origini, ma dettate sempre da 
un moto dell’animo sincero e spontaneo, affettuoso, come nel- 
l’arte buona e vera : 

« come amore spira ». 

La bambina del puttino aveva sette anni ; a otto anni, per 
quanto riguarda le copie artistiche, ebbe due, per noi, « momenti 
storici». In una sosta d’una sua grave malattia, copiò un angio- 
letto del Beato Angelico, con una certa finezza e con l’impronta 
complessiva dello stile, che lo rendeva riconoscibile ; superata 
malattia, subito dopo la crisi benefica, la prima cosa che de- 
siderò, ancora convalescente a letto, quasi per festeggiare la 
scomparsa di quella incapacità del disegno che l’aveva depressa, 
fu di copiare la piccola Madonnina del Tiziano che sale la scala ; 
e le dette una gioia così viva rifare la treccia bionda, le scale, 
l’aureola, che diventò « il quadro della guarigione » sul lettino 
di nuovo luminoso. 

A larghi intervalli, in mezzo a tanti disegni spontanei, veniva 
ai bambini il bisogno e il desiderio di copiare qualcosa ; anche 
questo con grandissimo, evidente progresso : da quei primi 
tentativi, in cui c’era appena appena un barlume d’impressioni, 
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la maggiore è arrivata ai recenti « amorini » copiati dalla Danae 
del Correggio, che hanno ormai un certo rilievo, e un’armonia 
di luci, di proporzioni, di colori sempre infantili, ma grazio- 
sissimi. Copiati? Dunque siamo in una parentesi del disegno 
spontaneo ? Copia da modelli? 

Ecco una cosa che è necessario chiarire. 


* 

* * 

Sì, succede che i nostri bambini qualche volta desiderano 
di copiare. 

Questo, della copia da modelli, era anche per noi, un pro- 
blema non del tutto chiaro : quando abbiamo cominciato a 
seguire una certa linea di condotta nell’assistenza del disegno 
ai bambini, ci parve per un momento di dovere escludere del 
tutto la copia, di avere anzi il dovere di disamorarli da questo 
esercizio, che ci sembrava non così libero e simpatico, come quella 
loro ingenua spontanea creazione. Non abbiamo mai perciò 
proposto nessun esemplare, mai incoraggiato la copia ; eppure 
la copia del disegno si introdusse, dapprima quasi nostro mal- 
grado, e continuò a vivere e a progredire insieme e accanto al 
disegnare originale, di fantasia o dal vero. 

E a un certo punto, quando ci siamo dati ragione che anche 
quella copia era spontaneità, la abbiamo accettata senza scru- 
polo di turbare perciò la linea sincera del loro sviluppo. 

Perchè tutte le copie erano sempre scelte e desiderate dagli 
stessi bambini in dati momenti: necessarie e ispiratrici. Siccome 
nessuno gliele imponeva, diventava sempre piuttosto una rie- 
laborazione, una rievocazione, non la copia passiva e senza 
vita propria. Era la stessa cosa, in un campo diverso, delle fiabe 
che rifacevano per conto loro, col loro animo ; perchè non la- 
sciarli anche descrivere al modo stesso con cui raccontavano ? 
Sceglievano sempre quello che li aveva colpiti assai, anche 
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quando era molto superiore alla piccolissima loro capacità 
tecnica: che ne veniva fuori? cose grottesche e irriverenti? 
IsTon mi pare : per prima cosa è da notare che le copie erano 
diverse : c’era sempre solo qualcosa ; solo quello che colpiva 
più vivamente veniva copiato, senza tormento di esattezza e 
con umile semplicità ; poi è da badar bene che la copia rappre- 
sentava sempre qualcosa di molto più sicuro in confronto ad 
un lavoretto loro originale di quel medesimo periodo. 

Fra un angioletto od una Madonnina di loro fattura, ed 
un medesimo soggetto guardato e rifatto da Raffaello, dal 
Tiziano, dal Dolci o da altri, c’era una differenza di esattezza 
e di maturità, diremo di anni, che diventava un pericolo. Ab- 
biamo cercato soltanto di darne coscienza ai bambini, e bastò. 
Quando qualcuno guardando qualcosa di loro esclamava : « Ma 
questo come è bello ! ma che scorcio ! che finezza ! », bisognava 
sentirli e vederli mentre rispondevano : « Ma questo l’ho guar- 
dato ! non è tutto mio ! », per capire come la copia, non li ha 
deviati, ma ha dato loro questa nuova umiltà, questa coscienza 
del proprio limite, per l’ammirazione dei capolavori veri che 
sono a infinita distanza dai capolavori infantili. 

Per questo giova stare assai attenti e prudenti : quando 
i fanciulli disegnano soltanto da modelli, possono arrivare ad 
una illusoria maturità, di fronte a fanciulli che disegnano 
solo spontaneamente : ma quegli stessi bambini che sembrano 
più avanti, messi di fronte ad una realtà a cui il fanciullo spon- 
taneo attinge senza fatica, si rivelano poi quasi incapaci di di- 
segnare, quando addirittura non si sconfortano assolutamente. 
Fanno dei disegni molto più infantili, non solo, ma avendo pro- 
vato a fare già bene, hanno sconforto e sentono sprezzo e ver- 
gogna di quel loro nuovo lavoro, che si rivela anche a loro 
meschino, ma che non sanno migliorare, perchè non hanno via 
via, a poco a poco, conquistato il loro disegnare, ma hanno tro- 
vate risolte le difficoltà e l’animo vi è passato sopra senza fer- 
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marsi ; hanno disegnato colla mano, direi calligraficamente, non 
col pensiero ; hanno acquistato un'abilità , non svolta un'atti- 
vità feconda. 

STon che l’abilità, la tecnica eco. sieno mai disprezzabili: 
ma non sono per sè educative, non sono nè punto di partenza 
nè punto di arrivo : sono sussidio, appoggio, non fine a sè stesse ; 
servono a disciplinare, a correggere, a modellare, non a dare ai 
lavori del bambino l’impronta genuina di uno sviluppo proprio. 
Il saper copiare bene non dice ancora nulla, nè dell’ingegno, 
nè della fantasia, dello spirito di osservazione, insomma della 
maturità d’un bambino. Un bambino poco sveglio, ma con 
doti umili di pazienza e tenacia, può anche copiare benino ; 
qualche volta meglio di un altro vivacissimo e pronto: ma si 
rivela presto come più tardivo in un lavoro originale. 

Il disegno di pura copia obbligatoria, rigidamente precisa, 
esattissima, non dà mai la misura dell’intelligenza del fanciullo, 
e di questo mi viene alla memoria un esempio vissuto. Quando 
nelle nostre scuole cittadine di Fiume ( = complementari o 5 a , 
6 a, 7 a , 8 a classe), la signorina Blanda portò la rivoluzionaria 
trasformazione del disegno dal vero, successe una stranissima 
rivalutazione delle scolare disegnatomi, nelle classi superiori. 
Mentre prima il disegno restava una materia quasi a sè, in 
quanto a merito e classificazione, e succedeva anzi spessissimo 
che scolare molto brave in tutto esclamassero irritate : « Ma 
il disegno non mi va, non mi va, non mi riesce, non mi piace ! » 
e molte scadenti brillassero per accurate copie, senza entusiasmi 
speciali ; invece dinanzi al disegno nuovo, l’atteggiamento, dopo 
poche lezioni, si rivelò diversissimo : gioioso per alcune* dolo- 
roso per altre. 

Le vivaci, le intelligenti, che avevano detto prima, « io non 
so disegnare», si sollevarono, presero uno; slancio, una bravura 
chè nessuno immaginava : le talpe, le ottuse, le disegnatrici 
calligrafiche ebbero uno sbalordimento che le portò indietro, 
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le svalorizzò, spesso con grande meraviglia delle famiglie, che 
vantavano gli anteriori buoni successi e non riuscivano a ren- 
dersi conto della novità spiacevole. « Ma come ! vede come ha 
copiato bene questi fiori, questi ornati, queste figure? Vede 
lei bene, che sono qualcosa più che una stupida cipolla e di 
una rapa vera !» 

E ci volle tutto il tatto dell’insegnante, per vincere in quel 
primo anno le difficoltà e lo scoraggiamento di alcune, animan- 
dole col complessivo tono sollevato dalla maggioranza delle 
scolare. Quando poi si venne alle riunioni tra insegnanti, per i 
punti, la maestra di disegno non si trovò più come una persona 
estranea che classificava con criterii ignoti al resto delle maestre : 
e per la prima volta sentimmo che l’insegnante di disegno va- 
lutava e conosceva le alunne come noi , spesso meglio di noi ; 
e non era in disaccordo ed in litigio per il punto suo cattivo, 
solo suo, che magari danneggiava una scolara brava ; ma era 
proprio lei, spesso, che per prima ci aiutava e illuminava : « La 
tale ? capisce, ha entusiasmo !» « è intelligente, ma un po’ 
fredda! », «è lenta, ma profonda! » e via via sfumature giustis- 
sime, sino a « dura, dura, dura ! vedrai che non capisce ! è un 
pappagallo ! » oppure (ed era spesso consiglio prezioso, da noi 
pur difficilmente controllabile subito) « è Umida, è chiusa, non 
sa, ma sente ! Si farà ». 

E solo così, col metodo nuovo, la maestra di disegno (che 
prima aveva avuto un posto intermedio e poco significativo 
tra l’insegnante di ginnastica e quello di calligrafia), prese il 
suo posto, entrò in circolazione come valore attivo nella scuola 
e la ravvivò con una luce che mancava. Alla fine dell anno 
scolastico la sala di disegno si trasformò in piccola esposizione, 
ed erano state le scolare tutte ad aiutare entusiaste, a portare 
edera e rami da ornare le pareti, e vennero fuori i piccoli qua- 
drettini apparentemente tanto più umili delle precedenti annate : 
le spregiate cipolle, il cappello di papà, l’arabesca fantasia, i 
rami di fiori, i cuscini dipinti, i mobilucci intarsiati, le applica- 


athena fanciulla. 


163 


.ioni originali, nel lavoro e nella enea. Come perchè, tnttala 
città vi accorse, come ad una espmimme ver al 

Tutti sentirono che quelle umili cose parlavano un 
maggio limpido e festoso, diverso dalla musonena decorosa e 
solenne delle antiche esposizioni scolastiche, cosi tutte ami 
tra loro, senza nè personalità nè colore. 

Anche i visitatori che entravano un po’ diffidenti, ne usci- 
vano sorridenti e sereni ; perchè di sotto ai piccoli lavori af- 
facciavano almeno faccette di bimbe, vere vive, operanti. E 
chi non è cattivo, non può guardare un adunata infantile 
un lavoro lieto, senza sentirsi rasserenare il cuore. 

Parlavamo dunque di copie-originali. Qualche ' volta, no 
nei primissimi periodi, ma quando già i bambini hanno rape- 
rato da sè i primi scogli, si aitacela una difficoltà tecnica che è 
Ùrgente risolvere per completare la scenetta a cut stanno già 
lavorando e che hanno tutta presente nel pensiero : la I>'’S!Sio 
d’un piede, d’una mano, uno scorcio, un atteggiamento, qualcosa 
a li non Arrivano in quel momento e che urge risolvere, senza 
attesa che si maturi da sè. Se noi adulti fossimo disegnatori, 
foTquesto sarebbe il momento buono per intervenire: «si 
fa così » e non li turberebbe. Ma di fronte alla nostra ignoraoz , 
come si fa ? Cominciano le discussioni, le prove, le osservazio . 
«metti il piede così, voltati, sta’ così, tieni questo libro eco 
secondo ta necessità, con grande attenzione, Prove n^ow, 
e noi come loro compagni in quello studio e in quei tentatevi. 
Qualche volta sono scenette buffe : si spostano sed “- S1 s ”““ Te 
un lettino, ci inginocchiarne, fingiamo di dormire, di studiare, 
a seconda del moMlo che serve. Per l'illustrazione , d C. 
nerentola li rivedo correre a pigliare un cuscino m alotto 
una scarpettina nel ripostiglio, e chiamare poi « fratellino 
farlo passeggiare così, in lungo e in largo, per le stanze, pe 

i Cori è accaduto p«r 1 nuovi programmi, in moltissime souol. di città 
d’ogni regione. 
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cogliere la difficile posa : del valletto che va in giro colla scar- 
petta per cercare la bella a cui appartiene e poi di nuovo colla 
trombetta-balocco alla bocca, per fare « l’araldo ». Studio e 
gioco si fondevano in armonia festosa. 

Qualche volta però, nonostante il modello o la modella che 
gentilmente si prestano, la difficoltà non riesce ad essere 
superata o non raccoglie i voti unanimi : allora ? I bambini 
o finiscono col rassegnarsi alla soluzione approssimativa, consci 
del loro sbaglio, o, qualcuno ha la trovata che aiuta : — Nel 
libro tale, o nell’incisione tale, o nella tale cartolina ho visto 
questa posizione di piedi, o delle mani, ecc. — Ed ecco tutti 
alla ricerca : sfogliare, rimestare, scegliere : se trovano, c’è 
tutto un nuovo discutere : — vedi ? si vede così, qua, là ; e 
più obliquo ; resta nascosto ; ah ! dicevi bene tu, era così, ma.... — 
ed eccoli tutti e tre, e con loro noi, a pensare, a controllare, 
a copiare. 

E quello diventa il modello, se persuade, se giunge ad essere 
sentito come la realtà e controllato di nuovo colla controprova 
del solito « mettiti così ». Ecco il secondo tipo di modelli e di 
copia : copia di un frammento, di uno spunto, che prende un 
diversissimo significato nel complesso del nuovo lavoretto ori- 
ginale. Più che copia questa è ricerca, studio bisogno di chiarezza, 
controllo. Noi li lasciamo fare, persuasi che questo nulla to- 
glie alla loro viva osservazione ; se mai, anzi, la avviva e la 
risveglia. In confronto alla copia-poesia, che è scelta e riela- 
borazione di un esemplare bello, che si gusta con entusiasmo 
ed umile amore, questa piccola copia-prosa o studio è un po- 
chino come il vocabolario, a cui si ricorre per consiglio nelle 
incertezze e nei dubbi, o le modeste regole grammaticali, non 
disprezzabili. Nemmeno queste sono inutili. Rispondono a un 
pensiero e non sono ripetizioni, ma ricerca : risposte a domande 
personali. 

Questo secondo linguaggio dei nostri bambini ha appunto 
tutti questi aspetti, che s’intrecciano e si chiariscono a vicenda : 
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lo scrivere personale, spontaneo ; il descrivere ciò che è lì pre- 
sente, la copia : equivalente al raccontare ; il precisare e ripu- 
lire il proprio lavoro, equivalente all’uso del vocabolario, al 
confronto col proprio dialetto : cioè la correzione del proprio 
errore o della propria imperizia ed ingenuità. 

* 

* * 

Ma torniamo ancora al principio della piccola storia del 
disegnare della bambina. 

Quei primi balbettamenti procedevano, come dicevo, un 
po’ saltuariamente, coi loro piccoli progressi evidenti solo per 
noi, e lentissimi. Ebbero una specie di sbalzo improvviso verso 
i quattro anni. Avevamo nella casa un piccolo amico, e com- 
pagno di gioco : Giaci, vivacissimo, pronto : facevano vita molto 
in comune, le mie due bambine e il « collega » (come tu lo chia- 
mavi scherzando), e tra mamme eravamo pure molto affiatate 
a sorvegliare insieme quel gruppetto di trottolini, a raccontare 
un po’ per turno storielline e sfogliare certi libri illustrati che 
erano come la comune biblioteca : ciò che dovevamo rifare 
quasi tutti i giorni, a grande gioia del gruppettino attento. 
La mamma di Ciaci, amica tanto intelligente e vivace usava 
qualificare, per confortarsi del nostro forzato « analfabetismo », 
in quel periodo di cure minute ai bambini : « Vedi ora tiriamo 
fuori la nostra Divina Commedia ! i nostri Promessi sposi ! 
Quelle opere grandi ( Pierino porcospino e simili) bisogna leg- 
gerle e rileggerle tutti i giorni : avanti ! » 

« oh ! che chifo chel bambino 
È Pieino pocopino ». 

Purtroppo si scioglieva quella cara prima compagnia, ri- 
masta dolce nella memoria e ravvivata poi ancora e sempre. 
La famiglia di Ciaci doveva partire. Nel trambusto del tra- 
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sloco degli ultimi giorni il piccolo « collega » fu nostro ospite, 
con grande gioia comune ; tra le mille cose che vennero utiliz- 
zate per passare lietamente le giornate saltaron fuori una la- 
vagnetta e dei gessetti. Rivelazione inattesa ! Il compagno 
sapeva disegnare molto molto più delle nostre bambine, pure 
essendo di alcuni mesi più piccolo della mia maggiore : e co- 
minciò con certi areoplani che fecero andare in visibilio le ami- 
chette. Poi casette e carretti, tutta roba geometrica, ma tirata 
giù assai alla brava. Fu un fatto storico nella vita specie della 
maggiore e coetanea. N on aveva avuto mai sino allora occa- 
sione divedere disegnare un altro bambino, perchè quando erano 
riuniti, o facevano giochi movimentati ovvero guardavano fi- 
gure o ascoltavano storie. Il compagno che in un certo senso 
era più coraggioso e disegnava con una specie di spavalderia 
e faceva cose nuove ed era bambino come lei, in quelle troppo 
brevi giornate, le dette la spinta più decisiva al disegnare. Non 
aveva avuta una così forte spinta dai disegnini rudimentali, 
ma sempre troppo adulti di mamma e babbo ! Tante volte mi 
è successo di ricordare con gratitudine per il piccolo amico 
quelle giornate, in cui lui, inconsciamente, ripagava con tanta 
generosità l’ospitalità, dando alla nostra bambina quell’esempio 
e quell’incoraggiamento nuovo coi suoi ingenui « capolavori ». 
Da quei giorni il progresso nel disegnare si accentuò proprio 
come un salto. Si allargò la cerchia dei soggetti : la bimba co- 
minciò a guardare tutto tutto e a ritenere tutto come possibile 
ad essere riprodotto. E parrebbe strano, ma la bambina non 
ripetè nè copiò quello che aveva visto fare, ma fece altre cose, 
nuove anche per lei. Quella specie di crisi buona che si svolse 
da quel punto nel piccolo pensiero era data dall’accertamento 
lieto che anche un altro piccolo come lei sapeva e poteva disegnare 
tutto. Dunque anche io, avrà ragionato nella sua testolina, 
posso disegnare tutto quello che vedo. 

Allora e poi e in tante manifestazioni diversissime mi si 
è confermato il calore dell’azione di un bambino sull’altro, 
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così nel bene come purtroppo nel male. Un fanciullo può dare 
e dà molte Folte, senza saperlo e senza proporselo, al suo com- 
pagno, scosse morali più forti e più efficaci assai di quelle che 
posson venire da un maestro o in genere da un adulto. 

Per fermarmi al disegno, quante volte poi vidi ripetersi il 
caso che allora per la prima volta ci aveva colpito tanto : cbè 
anche le bambine nostre trasmisero ad altri, come prima esse 
da un altro avevano avuto. 1 Bastarono pochi giorni di vita in 
comune con due piccoli cuginetti, davanti ai quali avevano dise- 
gnato per scherzare e per tener loro compagnia ; ed i cuginetti 
lontani cominciarono da quel momento a disegnare, diversissima- 
mente, con ispirazioni tolte dalla loro Anta, ma con eguale gioia, 
volontà, lietezza, spirito d’osservazione. La grande forza di que- 
sto contagio buono si rivelò in modo commovente nel lungo pe- 
riodo in cui vivemmo coi bambini in campagna, quasi sperduti e 
soli : unici compagni di vita, bambini di contadini, quasi primi- 
tivi d’impressioni, perchè lontani assai da centri abitati. Ebbene, 
proprio queste creaturine appena Adderò le nostre disegnare ne 
ebbero un tale entusiastico interesse, che non ce lo aspettavamo 
nemmeno. E appena poterono avere da noi qualche pezzetto 
di carta e qualche po’di matite colorate, parve che tutta la loro 
vita si riempisse di luce ! Quando le occupazioni lo permette- 
vano loro erano sempre intorno a noi, in certa stanzetta piccola 
con una tavola grande che la riempiva tutta ; tutti impegnati 
e animati. Una più grandetta che aveva una gran smania di 
fare « le figure » e si doleva di non riescire a tracciare abbastanza 
regolarmente l’ovale del viso, ebbe un giorno una sua buffis- 
sima trovata tecnica : mi chiese « un ventino » con mia immensa 
meraviglia, perchè non capivo la stranezza della domanda 
così contraria al loro tono affettuoso, rispettoso e disinte- 


1 Si noti ora il contagio del disegnare nelle scuole di Romagna, per 
opera del giornaletto « E Val » (Il Vaglio), che si pubblica a Cotignola (Ra- 
venna) per cura di un giovane maestro, il Bezzi. È cosa singolarmente 
persuasiva (N. d. B.). 
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ressato. Glielo diedi, un po’ seria quasi per far sentire l’mde^ 
catezza. S’illuminò tutta, e corse al suo quadernetto . po. 
in alto il ventino, ci girò intorno con la matita, lo levo sempre 
più beata, e riempì il bel faccino rotondo : occhi, naso bocca 
osi mise assieme una bambina che le dette «sa - seda- 
zione : aveva trovato modo di superare la 
e tirò via lesta e gaia. Venne poi. a mostrami : « Ora fmal^ 
mente è riuscito bene ! » e restituiva 1 ven ino. 
di aver potuto pensare male ; e il ventino resto alla bambina 
tra le sue matitine e le sue carte, materiale nuovissimo, origi- 
nammo che le servi tanto, sino a che la rozza manina non 
prese un po’ di confidenza colle linee curve. Spesso non poteva 
lalire da noi perchè ci aveva da fare (badare alle galline, ai co- 
niai, ecc.) e allora si portava dietro i suoi « strumenti » e ogni 
tanto si sedeva su certo muricciolo (mi par di veder *) 
vava il momento di scarabocchiare o « continuare » qualcosa 

^ 7Io°me in campagna, così in città: Sèlle liete riunioni 
domenicali dei bambini, quando erano esauriti i giochi vivaci 
o minacciavano di trasmodare, o bisognava farli fermare un 
poco, ad aspettare il gioco nuovo, c’era un sistema infallibile > 
sgombrare la tavola da pranzo, e senza dire niente mettere 
in evidenza, per tutti, la scatola delle matite a colore, e fog 
tacci di carta qualsiasi. Ed ecco fermarsi a crocchi, a g™PP e tti, 
la compagnia intera. « L’accademia », dicevamo noi scherzando. 
Che interesse vario, vivo, che scambio di aiuti, di consigli, 
di osservazioni, di discussioni ! Più o meno bene, con diversis- 
sime impronte, tutti facevano qualche cosa ; tutti desideravano 
fare si rallegravano a fare, a vedere gli altri, a partecipare. 
f E questi e tanti casi consimili (quel deficiente della parola, 
scolaro di Mttner a Fiume, ha fatto miracoli, solo perche ha ve- 
duto un quaderno di disegni d’una bambina .), oltre a dim 
strare questa forza di influenza reciproca tra bambini, dicono 
di più ancora : dicono l’universalità di questo interesse del di- 
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segnare in tutti i bambini, la possibilità che in tutti ci sarebbe 
di uno svolgimento e di un progresso. 

Mente d'eccezionale perciò in quello che presentano nel di- 
segnare i nostri bambini : ecco ciò che mi si rivela da mille esempi 
d’altri bambini, con sempre maggiore chiarezza. Mente d’ecce- 
zionale, niente a cui non sarebbe pervenuto ogni bambino medio 
normale che avesse avuto la medesima vita, il medesimo affettuoso 
appoggio : anzi, probabilmente, ci sono moltissimi bambini che 
sarebbero arrivati anche più in là e meglio. Tutti i bambini 
a modo loro avrebbero potuto percorrere la stessa strada : 
di progresso, di sincerità, di svolgimento libero. 

Basta guardare un po’ più in là delle apparenze. Certo oggi 
la piccola « del ventino » non ci pensa più e forse non saprebbe 
fare nessuno dei più semplici disegnini che oggi fanno i nostri 
bambini. Incurva certo le spalle al fascio troppo pesante che 
ha raccolto su pei boschi di Totona; e chissà se le è rimasto ap- 
pena un barlume di quel suo lieto ricordo infantile. Anche al- 
lora, in quelle brevi parentesi, si può misurare abbastanza 
la diversità tra lei e le piccole che tanto trovavano di tempo, 
di libertà, di incoraggiamento ? Incoraggiamento lei ? Brano sca- 
paccioni della massaia ogni tanto, per le distrazioni « artistiche ». 

« L’acqua ? l’hai presa ? e l’erba dov’è ? e la biancheria l’hai rac- 
cattata? oh ! che fai la bighellona ancora con questi lapis ! a . 1 

Quelle che per i nostri bambini sono ore di calma e di lavoro 
riposato e meditato serenamente, spesso erano per lei minuti 
« rubati » con un piccolo palpito, con una minaccia di uragano : 
— « Statemi attente, diceva alle piccole nostre, ora faccio que- 
sta bambolina, ma ditemi quando cala il sole : devo fare rien- 
trare le galline e chiudere il pollaio ; e c’è quella nera che mi 
scappa sempre ! ». 


1 Dicono : le famiglie sono avverse al disegno. Ragione di più per 
farlo ; per dare un po’ di gioia a scuola ai tanti figli del popolo, che rac- 
colgono scapaccioni e pedate dagli ignari adulti e faticano ancora, in tanti 
posti, come bestie maltrattate ! 
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Come avremmo desiderato fare i Giosuè, e ritardare un poco 
quel tramonto e non essere costretti a destarla dal disegnare 
a lavoro incompiuto! 

Si può misurare tutto, per concludere che altri bambini 
non possono fare e forse meglio e più 1 ? 


In tutta questa piccola intima vita del disegnare, gli anni 
più fecondi, quelli che mostrano lo svolgersi e l’affermarsi della 
personalità e l’aprirsi di tante strade poi percorse sempre più 
sicuramente, sono gli anni della guerra : o con più precisione 
il periodo della lontananza di papà, al fronte, e del nostro pe- 
regrinare. 

Al momento del distacco, la maggiore, questa di cui sinora 
abbiamo seguito la storia, aveva cinque anni e mezzo, tre e 
mezzo la seconda, otto mesi il piccino. Le bambine sentirono la 
partenza : per quanto si procurasse di tenerle ignare di tutto 
il dolore e lo strazio che offuscava il mondo, pur nella loro 
innocente ignoranza d’ogni male, continuando la dolce vita 
di giuoco, di moto, di luce sentirono quel vuoto incolmabile 
nella casa. Non sapeva scrivere ancora nemmeno la grandetta : 
cominciava collo stampatello a poter mettere insieme qualche 
parolina ma era lavoro piuttosto lungo; eppure, raccontare 
tutto a papà lontano, presto, era desiderio e bisogno vivo. Ed 
ecco che il linguaggio che diceva tutto, anche ai lontani, ed era 
rapido, lieto, espressivo e non dava fatica ebbe i suoi primi 
trionfi : diventò linguaggio, davvero, necessario, indispensabile : 
si andò sempre più perfezionando, precisamente per questa sua 
non fittizia necessità : ed ebbe in quegli anni appunto, il suo uffi- 
cio più dolce e più alto : fu di conforto immenso, di calma, di 
serenità per chi lo esprimeva, di più alto conforto ancora per chi 
lo riceveva e riusciva a seguire la piccola anima lontana com- 
prendendola tutta nelle linee così sincere. 
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È il periodo quasi sacro per noi di questo infantile di- 
segnare : più difficile riesce il parlarne, perchè troppo intimo, 
troppo intrecciato a tutta una vita nostra di ansie, dove solo 
quelle piccole linee ignare restano limpide e serene sempre ; 
in esse sole non c’è mai lagrima : c’è solo nostalgia sì, ma quasi 
senza pena, dell’assente, sicurezza di rivederlo, desiderio di 
fargli piacere, bisogno di parlargli, che appunto con quelle 
linee si acqueta. Quando le bambine, piccole così, da doverle 
prendere in collo per farle giungere a imbucare la lettera, ave- 
vano « scritto a papà » erano così gaie e buone come se lo avessero 
avuto vicino quel papà soldato lontano : e tutte le volte anche 
me quell’illusione contagiava benefica, e mi aiutava a immagi- 
narci (come loro immaginavano) tutti ancora uniti e vicini. 
Se nulla altro mai ci avesse dato gioia questo disegnare infan- 
tile, mille volte sia benedetto per quegli anni e per quel con- 
forto ; quel piccolo disegnare, così nulla per un estraneo, così 
tutto per chi vi vedeva crescere, svolgersi parlargli le proprie 
dolci creaturine desiderate e poteva seguirle a passo a passo. 

17on hanno mai disegnato tanto quanto allora : a potere 
riunire tutti i piccoli lavoretti, presentarli via via ordinati si 
vedrebbe rispecchiata chiara e precisa tutta la vita di quegli 
anni ; viaggi, mutamenti, mode, stagioni, città e campagna : 
e feste, onomastici, malattie, giuochi, amicizie. Quante diffi- 
coltà sopportate gaiamente, miserie di guerra ! Perfino la carta 
era difficile avere : e come aspettavano la donna dalla spesa, 
e sceglievano gli involucri delle provviste, le cartacce ruvide ! 
Invece cartine e cartoncini, ritagli di lettere, biglietti di visita 
di amici, annunzi di nozze, erano i lussi eccezionali che si ser- 
bavano per i disegni più solenni ; tutto era buono ; tutto era 
utilizzato. Anche questo raccontano i moltissimi disegnini di 
tutte le forme, di tutti i colori, su materiale delle più strane 
e buffe origini. Ma qualche matita di colore c’era sempre, re- 
galo prezioso : qualche volta si riduceva al solo « rosso-blù », 
ma poi dopo le licenze di papà, ecco altri colori che raccontano 


172 


LOMBARDO-RADICE. 


il dono dei pochi giorni tutti felici, ile resta sempre la lettera-rin- 
graziamento, la lettera- storia nel primo disegnino, dopo la par- 
tenza : fatto di qualcosa che ha bisogno di tanti tanti colori, 
per provarli tutti, per goderne e mostrarsi grati. Di solito è 
un arlecchino che salta, scelto per la festa di colori del suo ve- 
stito e per la gioia di accostarli con gusto personale: una volta 
c’è tutta una paginetta di stelle, stelle svariate, ognuna di co- 
lore diverso, accostate con armonia allegra, con quel certo 
che di vivo, di stridente eppure mai volgare che hanno certi 
tappeti popolari variopinti. Il « grazie » scritto non c’ è : ma 
brilla da tutto quel cielo ideale, venti, trenta volte ripetuto 
da ogni stellina ; ma ride e si rinnova come in una scala di 
toni armoniosi da ogni quadratino del vestito della maschera 
popolare, con birichina allegria. 

Tante cose dicono i disegnini di guerra, difficili oggi a rievo- 
care in modo da renderli evidenti e parlanti : allora erano tanto 
semplici e tanto chiari per chi li mandava e per chi li riceveva, 
che senza riflettere menomamente a teorie del disegno infantile 
(c’era ben altro nel cuore) la lettera di mamma che le accom- 
pagnava, diceva come la cosa più seria e più naturale : « ti 
mando i ringraziamenti delle bambine per i colori » : e papà 
rispondeva a stampatello, perchè almeno la grandetta potesse 
leggere : « ho ricevuto con tanta gioia i nostri mille e mille 
grazie e sono assai contento che avete tanta gioia dei colori 
nuovi ». E continuava e si rinnovava la corrispondenza col 
suo linguaggio che tutto poteva dire. E tutto era compreso. 


Cercherò alcuni esempi caratteristici di queste lettere- di- 
segni. Partiva papà per quella ignota « zona di operazioni » 
che già nella sua indeterminatezza lasciava noi così turbati, 
per l’impossibilità di collocare il caro assente in una cornice 
di paesaggio conosciuto o immaginato. Scrisse subito descri- 
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vendo, come si poteva e per quanto era lecito, la sua nuova 
dimora : scrisse chiaro e semplice perchè lo potessi leggere 
anche alle bambine. Ci sono due monti così e così, e giù in fondo 
una casettina. E descriveva. (Ora sappiamo, che era la casa 
di contadini a Specheri nella valle del Leno, in Yallarsa). Ascol- 
tarono le bambine attente, attente, chè la cosa che avrebbero 
voluto immaginare bene era appunto « dove è adesso papà ». 
E, dopo alcune ore la grandetta che era rimasta un po’ sognante 
e imbambolata come è poi un po’ sempre il suo difetto quando 
persegue un’ idea o una fantasia, cercò una cartina, una matita ; 
caso strano, non i colori : e mi consegnò la prima lettera : quella 
casina e quei monti, veduti, accarezzati nel pensiero, amati ; 
l’argomento che in quel giorno, aveva afferrato tutta l’anima 
più di qualunque oggetto del nostro mondo vicino e le aveva 
impedito di fissare l’attenzione su altre cose familiari e imme- 
diate. E solo quando finì il disegnino, tornò più serena e attenta 
al gioco, tornò all’interesse delle piccole cose sue e nostre, anzi 
con una gioia più intensa. S’era levata quella prima nube dal pen- 
siero : ora sapeva ed aveva visto dov’era papà e lo mostrò alla 
sorellina per farla partecipe di quella gioia : ci scrisse « i tuoi 
monti e la tua casa » (a stampatello) : non ci mise il colore : 
cosa eccezionale, ma che aveva il suo sincero perchè : aveva 
vedute le linee dalle parole di papà, ascoltate coll’anima tesa ; 
c’era il contorno, l’ambiente : il colore non ci poteva essere, 
perchè non poteva averlo veduto. Altre volte quando ritrae 
un prato, un monte, un’acqua veduta realmente, la prima cosa, 
la più importante è il colore ; spesso anzi è quello solo, che dà 
evidenza e rilievo alle linee poco precise : perchè questi son 
sempre ricordi di una festa di luci e di colori, dove i contorni 
restano indeterminati, e poco interessanti nella rievocazione. 
Partì il disegnino piccino, il primo saluto. Ma quello che ci 
parve strano e ci dette come una specie di superstizioso palpito 
in quei giorni in cui il cuore era sempre trepidante, fu la gioia, 
la commozione di papà « erano proprio i suoi monti, la sua 
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casetta », la bambina ha visto proprio, è così, ci ripeteva. E 
quando si potè, quando fu lecito, fu suo primo pensiero fare 
una fotografia minuscola di quella prima sosta in zona di guerra, 
ed era quella, quella, simile tanto a quel disegnino primitivo. 
Perchè? come? Oggi, più di allora così commossi e confusi, 
sentiamo che era tanto semplice, tanto naturale, che doveva 
essere così : i bambini quando non sono o diventati pappagalli, 
o come noi adulti già spesso male abituati dalla parola che 
« suona e che non crea » vedono nella parola l’immagine, reale, 
concreta, immediata — e se possono la rendono colla medesima 
evidenza ed efficacia — così in questo come nel linguaggio di 
parole, se non turbato o sviato o compresso. Così quella prima 
letterina disse subito tanto tanto, tutto : interesse vivo, ricordo, 
pensiero, vicinanza : e papà si sentì subito non più solo, non 
più in un luogo ignoto ai suoi cari ; sentì che là sui monti egli 
era seguito, accompagnato, sino giù alla sconnessa casupola, 
rifugio in riva al fiume ; e sentì che erano proprio i suoi monti 
e la sua casa, benedetti dallo sguardo dolce e protettivo delle 
creaturine lontane. 


A questo punto non si può più tener staccato il disegno della 
più grandetta, da quello della sorellina : in questa corrispon- 
denza con papà comincia ad affacciarsi la più piccola colla 
sua nuova originale produzione. Senza attardarmi a svolgere 
tutti i gradi di sviluppo della seconda, rilevo soltanto che, pur 
essendo cresciuta sotto l’esempio della prima, mostra dalle 
prime linee varianti, adattamenti, tecnica, diremo così, perso- 
nalissime : perchè nessuno di noi le disse mai « guarda come 
fa la sorella ! » ma si lasciò a lei pure la più piena libertà di 
lavoro. 

Una piccola nota, tra parentesi. La bambina era mancina 
e la nostra massima cura era di abituarla, lentamente, ad ado- 
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perare la mano destra, senza però inquietarla ed assillarla, ma 
a gradi, per continua abitudine, con affettuosa sorveglianza : 
e faceva progressi continui, che però costavano, più a noi che 
a lei, pazienza e costanza grandissima. Quando però, così pic- 
colina, (di tre anni e mezzo) cominciò anche lei a fare i suoi 
« pupi » con tanta gioia e spontaneità, afferrando colla manina 
sinistra matite e colori per mandare anche lei la « lettera » a 
papà, mi mancò il coraggio di turbare anche con una piccola 
disciplina meccanica quelli che dovevano essere momenti della 
più piena e gaia spontaneità. Perchè avevo osservato che solo a 
dirle, come si faceva per tutte le sue faccende: « adopera l’altra 
manina », mentre di solito per ogni cosa ubbidiva senza pensieri 
e senza crucci, per questo restava un istante così, sospesa, 
e poi lasciava andare ogni cosa. IST ella sua prima occupazione 
veramente « spirituale », cioè pienamente creativa, bastava quel- 
l’inciampo materiale per toglierle slancio e festosità e per arre- 
starla. Un po’ combattuta tra me se fosse bene o male cedere 
su quello, la lasciai fare a modo suo in quelVuniea occupazione. 
E vi si buttò così con tutta l’anima che in complesso presto 
sparirono i due anni di differenza tra le due bambine e c’è 
spesso, quanto ai disegni, eguale maturità in tutte e due, forse 
qualche volta più forte nella minore. Quando, molto più tardi , 
cominciai a insegnarle a scrivere , allora sì le feci vincere a poco 
a poco questo difetto ; era una cosa che mi pareva meno im- 
portante, meno urgente, di meno peso sull’anima. Ora la bam- 
bina ha undici anni : fa tutto con la destra, ma disegna colla 
sinistra. Le abbiamo voluto lasciare questo sfogo, completo, 
senza lotta, suo tutto, d’impulso, di gioia ; la sua « fatica senza 
fatica » : e se tutto il disegno fu rasserenante, lo fu al massimo 
per lei, che vi trovava la sua oasi più luminosa. Tutto, anche 
il gioco, fu per lei acquisto di volontà, di pazienza, di attenzione 
a poco a poco vittoriosa : il disegno solo fu tutto e sempre inno 
d’esultanza. E le fece bene bene, e collegò tutte le attività e 
le equilibrò. 
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Ma come dissi, pur vivendo le due bambine sempre accanto, 
lavorando vicine o anche in comune, i disegni sono sempre 
diversi, come è diverso in complesso tutto l’atteggiamento spi- 
rituale. Subito la piccina accentua anche in questo una più 
ardita e libera e fantasiosa attività : come nel giuoco, in cui 
fa muovere, parlare, vivere i bambolotti con trovate sempre 
nuove, così porta nel disegno una ricchezza di soggetti e d’im- 
magini nuove. E subito, dopo i primi tentativi, il bisogno del 
complesso, dell’insieme, del molto : « il quadro ». Insieme al 
disegnino di una « signora amica » osservato dalla maggiore 
con precisione ed esattezza di particolari, la piccola manda a 
papà un disegno arditissimo. C’era nella loro stanzetta da 
gioco, una famosa scala che prendeva tutto l’angolo e due pa- 
reti, originariamente per posarvi vasi da fiori, adattata poi 
ad accogliere tutti i balocchi, che via via l’andavano colmando. 
Sapevano che dopo aver buttato tutto all’aria per giocare, 
era una gara a rimettere tutte assieme a posto ogni cosa in 
combinazioni sempre nuove, e far trovare la scala bella a papà. 
Ed eccola un giorno in ammirazione della scala ordinata, « ora 
la mando a papà : gli piacerà ». Copiò tutto : come, non si può 
descrivere ! ma l’idea c’era e la gioia di esserci riuscita fu grande ! 
E grandissima quella di papà che vedeva la trottolina nei suoi 
giochi, e sentiva il pensierino buono per l’assente ; al disegno 
allora ci pensavamo molto in seconda linea, e dandogli sempre 
importanza solo affettiva. 

Dopo soltanto, via via osservando tutto il suo personalis- 
simo svolgimento, questa si rivelò come una delle caratteristiche 
sue, tutte sue : ohe lei in parte riverberò poi anche un poco 
sulla maggiore. 

Adesso quando nelle « arditezze » di quadri grandi grandi 
che lei ha bisogno ogni tanto di fermare, la vedo pigliare il 


ATHENA FANCIULLA. 


177 


foglione enorme di carta d’impacco che già colla sua sola mole 
ingombrante farebbe disorientare, e così gaia e disinvolta vi 
fissa con una certa armonia, le «hTove muse », e un’altra volta 
« Un trittico » grande come il lettino del fratello e un’« Annun- 
ziazione » per il letto suo, e ultimamente la folla dinanzi al 
Forno delle grucce per illustrare, con singolare audacia i Pro- 
messi sposi !, — mi vien fatto di ricordare come primo anello di 
questa catena di quadroni quella prima scala così enorme per 
lei così piccolina, e che pure non l’aveva sbigottita. Tante sue 
coraggiose visioni d’insieme nelle sue fiabe illustrate, (boschi, 
cavalcate, strade, gruppi e folle di personaggi) non meravigliano 
se ricongiunte a quel primo tentativo così sproporzionato in 
apparenza alla minuscola e incertissima capacità dei suoi tre 
anni e mezzo ! 

Ma forse anche tutti i quadri d’oggi incompleti e scorretti 
ancora, ma già tanto pregevoli per un disegnare spontaneo e 
senza studio, non ci sarebbero forse stati mai senza quella 
libertà. Sarebbe rimasto vivo questo brioso coraggio, se da 
piccina avesse sentito dirsi : « Ma no ! non ti è possibile ! è troppo ! 
non puoi farla ! » ? 


Dopo questi primi assaggi, i disegnini vanno via via affer- 
mandosi con un ritmo sempre più sicuro e pieno, come vera 
« corrispondenza d’amorosi sensi ». 

Eaccontano i primi tentativi di giochi in quel tempo ancora 
difficili: saltare a corda, lanciare la palla in vari modi e ripren- 
derla. Eaccontano di balocchi sui quali si fermano i desidèri 
ammirandoli nelle vetrine dei negozi : una carrozzina per 
bambola, ad esempio, sogno veramente d'oro in quel tempo di 
balocchi costosissimi. Descrivono l’avvenimento novissimo : la 
nevicata a Eoma ; riflettono la lettura tanto giocosa del primo 
libro della loro vita, con tanti « Pinocchi » dai nasi enormi : 
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ricordano insistentemente « Cappuccetto rosso » visto al Tea- 
trino dei piccoli. 

In campagna c’è subito il paesaggio nuovo da descrivere 
e, secondo la stagione o il campo arato, o nudo, o verdeggiante ; 
c’è il Ciociaro, osservato con ammirativa simpatia, specie 
nella strana e per loro meravigliosa calzatura, degna di speciale 
rilievo e studio. 

C’è tutto. Ma più importante d’ogni notizia, ma più studiato 
di tutto, è un argomento che si ripete con insistenza ed è sempre 
nuovo ; il fratellino piccolo, che nulla sa, che ride biondo e 
roseo, tutto luce, tutto festa, nella sua, per lui fortunata igno- 
ranza. Per noi, riguardo a lui c’è una pena sola : non conosce 
papà, non sa che è partito : e papà lontano non lo vede crescere, 
non può seguire le sue prime prodezze di moto, d’intelligenza, 
di parola. 

Questo, questo appunto vuol vincere la piccola corrispon- 
denza affettuosa : e il disegnino più ispirato, più amoroso è 
sempre quello che s’illude di ritrarre il fratellino biondo e ric- 
ciuto nelle sue mossettine, nelle sue fasi sempre nuove, « perchè 
papà lo veda e lo conosca ancora lui ». 

B quale conforto quando tutti assieme ci sembrava d’esserci 
riusciti ! Che giorno di festa il quadro del piccino che chiede 
« pezzè » (un pezzettino). Fare quelle manine in quell’ atteggia- 
mento, cosi, per i piccoli sei anni della maggiore, fu una pro- 
dezza di maturità d’osservazione eccezionale : solo quell’àmore 

e quell’interesse poteva spiegarla. 

Era troppo troppo bello e caro il piccolino d’un anno, che 
chiedeva un pezzettino di zucchero, per conforto, ogni volta 
che faceva un ruzzolone. Doveva vederlo e riderne anche papa! 

E lo vedeva, attraverso gli altri cuori piccolini: e ricambiava 
con tante fotografie sue, sulle quali andavamo a gara a inse- 
gnare al piccino « papà, papà », per annodare quello scambio 
di conoscenza, che tanto era desiderato. 


ATHENA FANCIULLA. 


179 


* 

* * 


Quello che oggi ci sembra così caratteristico ed allora pa- 
reva tanto naturale, fu la condizione d’inferiorità in cui si 
cominciò a sentire V adulto lontano, in questa strana corrispon- 
denza illustrata. 

Dopo alcuni scambi, in confronto agli scrittori piccoli, che 
sapevano dire tutto, che nessun intoppo sentivano in quella 
pur così grande primitività ed ignoranza, fu papà che si sentì 
analfabeta, perchè gli mancava quel mezzo ingenuo e pronto, 
più rapido ed espressivo. 

E cominciarono le lettere di risposta, illustrate con pic- 
cole fotografie, della caprettina, del cane, della neve alta, 
dei compagni, del rifugio, di quello che era possibile. Quando 
poi, fortuna insperata, ebbe per qualche tempo a compagni 
dei disegnatori artisti (uno era il valoroso architetto veronese 
Ettore Fagiuoli), furono subito utilizzati da lui per completare 
le notizie. Da vero analfabeta, ricorreva a chi sapeva scrivere 
completamente, per ricambiare le notizie più gradite, per dire 
le cose più dolci e più profonde. Diventò questa la collezione 
di lettere più cara, guardata, riguardata mille volte, svago nei 
giorni di piccole convalescenze, di freddo, di solitudine, su cui 
più animate si svolgevano le conversazioni e i commenti con 
mamma. 

C’ è il quadrettino di papà che bacia la manina ferita della 
minore, che s’era comportata coraggiosamente durante la me- 
dicazione, dopo una disastrosa caduta ; ci sono i ritrattini delle 
piccoline e del « sorridente », frutto chi sa di quante e quante 
lunghe e affettuose descrizioni al paziente e compiacente com- 
pagno d’armi artista ; ci sono raccontini illustrati di plauso, 
d’incoraggiamento, di scherzi. 
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È il periodo più completo e più reciprocamente compreso 
dalla corrispondenza di guerra : quasi gara di espressione e di 
affetto. 

Tenta la più grande anche lei, per la prima volta, il raccon- 
tino illustrato « Altomirra » (una amichetta di campagna di 
cui il papà soldato viene in licenza) : il più dolce, il più grande 
avvenimento che la bambina sapesse immaginare, 1 unica storia 
meravigliosamente bella, dolcissima a chi la raccontava e gra- 
ditissima a chi la doveva ricevere. 


Cominciano pure colla guerra le prime occupazioni, che 
chiameremo, così per scherzare, di arte applicata. 

Ed hanno anche queste una piccola origine di spontaneità 
e di affezione. 

Le prime sere ero rimasta sola sola, chè i bambini andavano 
a letto prestissimo. La grandetta aveva avuto una confusa 
impressione di pena nel salutarmi e dopo pochi giorni mi pregò 
tanto di restare su alzata ancora un pochino: «per farti com- 
pagnia come papà ». « E lavoro anch’io », aggiunse tutta per- 
suasa del suo proposito serio. 

Le concessi mezza oretta di veglia più degli altri: e siccome 
col lume acceso non doveva più nè scrivere, nè disegnare, nè 
guardare illustrazioni, cominciò a ideare altro. 

Per precauzione, non maneggiava ancora nemmeno le for- 
bici : e con quelle manine piccole andava ritagliando carta, 
per farne scherzucci, e piegando sedioline, tavolini, scatolette, 
con cartoncini di vecchi biglietti da visita, poi vennero le pu- 
pettine ritagliate, e fatte stare in piedi con certi ingenui origi- 
nali sistemi. 

Mezz’oretta ogni sera : preparava la sorpresa per la sorellina 
che già dormiva ; posava la sorpresa sul comodino tra i due 
lettini, ed era una gran festa per tutte e due al risveglio : me- 
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raviglia, accoglienze giulive, soddisfazione del piccolo lavoro 
tanto gradito. 

Durò parecchio la cara abitudine della « sorpresa » prepa- 
rata la sera, mentre la minore sorella dormiva. Poi, ampliata, 
occupò anche qualche ritaglio della giornata ; ed ebbe svolgi- 
menti e perfezionamenti, che oggi arrivano alla « fabbricazione 
domestica » di bambolotti, di mobilucci, di bestioline, di taglia- 
carte, segnalibri, casine ; a mille ingegnose e graziose applica- 
zioni di giochi e di lavoro, che non è tempo ora di specificare. 

Piccole cose? Eppure molte volte risparmiano un regalo 
e sono per chi le riceve più gradite di ogni regalo comperato, 
perchè continuano ad avere quel carattere di « sorpresa », di 
novità, di originalità. Piccole cose che empiono di gaiezza, che 
aguzzano l’attenzione, che fanno utilizzare tutto, con provvido 
senso di economia e di ordine, che preparano col piccolo lavoro 
che spesso richiede minute cure e pazienza, la capacità per la- 
vori più grandi, che continueranno ad essere illuminati da per- 
sonale e feconda iniziativa. 

Allora bisognò farne partecipe papà ; e si misero a fabbri- 
care tutti e due, anche la piccola, quello che più era facile per 
spedire : giochi, ad imitazione dei dadi da combinare secondo i 
disegni. Su cartone disegnavano qualcosa che per loro era molto 
bello, chiaro, vivace ; me lo facevano tagliare in sei, otto, 
dieci pezzi regolari, che poi, mescolati e disordinati, spedivano 
a papà perchè « giocasse a riunirli ». E che aspettare ansioso 
per vedere se vi era riuscito ! 

Ed era davvero un gioco di pazienza per chi lo riceveva : 
a ricombinare uno di quei « disegni » così anarchici per prospet- 
tiva e logica di proporzioni, ci voleva proprio un’anima di papà, 
in zona di guerra. Ma quando dai pezzetti disordinati balzava 
completo l’insieme comico e caro delle scenette infantili, la 
fatica e la pazienza avevano la loro generosa ricompensa. E 
tornava il gioco ricomposto, incollato sulla risposta, che chie- 
deva nuovi giochi, nuovi scherzi, notizie, racconti. 

Lombardo-Radice, Athtna fanciulla . 12 
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Tutto quello che poi si svolgerà negli anni seguenti, ha 
già il suo piccolo germe in questi anni, nella grande, tra i cin-, 
que e mezzo e i sette e mezzo ; nella piccola, più precoce per il 
contagio colla sorellina, tra i tre e mezzo e i cinque e mezzo. 

C’è tutto in quegli anni. Ma non sembri illogico o assurdo 
che non ci sia appunto quell’unica cosa terribile che a noi grandi 
prendeva con strazio tutto il cuore. Negli anni di guerra, nei 
disegni dei nostri bambini, non c’ è la guerra presente e viva. 
I soldati sì, i soldati-papà, specialmente, coi bambini piccoli, 
colle bambine ; c’è la dama della Croce Rossa al letto dei malati r 
ma la guerra, come guerra, no. Non ne sapevano nulla di pre- 
ciso le nostre creaturine : ci era sembrato inutile o dannoso 
turbare quegli anni piccoli con queste immagini ; abbiamo 
sempre procurato di portare noi soli quel peso, di difender 
loro (e per fortuna fu possibile) da impressioni e da preoccupa- 
zioni che andavano più in là della loro possibilità di comprendere 
e non potevano giovare a nessuno, ma solo nuocere alla loro 
salute e pregiudicare forse per sempre i loro nervi sensibili. 

Avevano una loro un po’ indeterminata rappresentazione 
dei soldati, che stavano sulle montagne vigilanti, perchè non ri- 
passasse gente cattiva ; e poco chiedevano di particolari spiega- 
zioni. Noi preavvisavamo sempre le poche persone amiche che 
ci visitavano in quegli anni solitari, di evitare discorsi dolo- 
rosi non adatti a piccolini. Papà lontano aiutava a mantenere 
quella serena mentalità dei piccini : parlava di monti, di valli, 
di fiumi, di neve ; della capretta e del cane ; delle sue bambine 
che lo aspettavano buone e facevano crescere buono il fratel- 
lino e aiutavano la mamma : e spediva solo candidi edelweiss, 
anche dalle nevi insanguinate, e pitture scherzose fatte dai suoi 
«disegnatori» di lui soldato «Grandiglione» che mandava via 
dalle montagne con tutti gli amici soldati, tutti « i cattivi ». 
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Più tardi, a poco, a poco, qualcosa della guerra capirono 
di più preciso e seppero e videro anche troppo davvicino, di- 
sgraziatamente, che non tutti i papà soldati tornavano e gua- 
rivano ! Ma avevano già una maggiore resistenza, e, ad ogni 
modo, non furono scosse e immagini improvvise e atroci : co- 
minciava per loro ad essere un poco già storia, quello che agli 
altri era stato un presente di tragica passione. 

Mi sembrò necessaria la piccola parentesi, che può sembrare 
fuori d’argomento, per chiarire questo punto, che altrimenti 
potrebbe sembrare una illogicità in questo disegno infantile, 
confrontato con altro di bambini di questa medesima epoca. 


* 

* * 

Un nuovo ciclo di attività meno pensosa e più birichina portò 
il dopo-guerra, che restituiva alle creaturine (oh ! noi fortunati !) 
due ricchezze infinite : il « nostro » papà, la « nostra » casa. 

Riprendeva, con uno slancio nuovo, la vita interrotta : 
ritrovavano, con mai saziata ricerca, nella stanzetta da gioco 
per due anni chiusa e sola, tutte le cosine loro, che veniv a, n 
fuori pregne di un acuto odore rinchiuso di naftalina, al sole 
dei balconi aperti sull’ Etna e sul mare. Tra esclamazioni di 
affetto e di gioia delle bambine, che ricordavano le care cono- 
scenze antiche di bambole e pupazzi e giochi, con una mera- 
viglia del piccolino fatta quasi di sogno troppo bello perchè, 
la sua casa non la conosceva e non la ricordava, e gli si presen- 
tava come una specie di « paese dei balocchi » di Pinocchio, 
come un paradiso in cui entrava con incantata commozione, 
e gli si affacciava ogni tanto il timore di doverne ripartire 
« Ora resto in questa casa, non ci andiamo più nella nostra, e 
vero ? » Ed ebbero tutto un lavoro nuovo le bambine ridenti 
per far sentire al piccolino che erano quelli la casa nostra, i 
giochi nostri. 
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Ad un certo momento si riebbe anche il papà nostro, quello 
che egli finalmente aveva imparato pure a conoscere e ad amare, 
ma che per lui era sorto e s’era fissato nel cuore come papa 

soldato. , . . 

Perchè il giorno in cui per la prima volta le bambine erano 

tutte saltellanti intorno a papà per aiutarlo e rivederlo nel 
nuovo-antico vestito, di cui quasi si era perduto il ricordo, e 
noi commossi ripensavamo allo studio e alla scuola che rico- 
minciava, ebbe ancora il bambino (oh ! chissà mai quali impres- 
sioni della testolina così piccola!) il suo turbamento, lu imo, 
il più forte della sua vita di bimbo di guerra: « Papa-dottore , 
no no ! papà-dottore ! no ! no ! ». Si capì quel singhiozzo, e quello 
scatto : per lui l’unica persona che confidenzialmente entrava 
in casa, non soldato, era il dottore : era qualcosa di tanto diverso 
per compiti poco lieti, dalla vivezza gaia del papa-soldato . 
E il piccolo cuore ne aveva palpitato e protestava spaurito : 

Dovette dunque ancora una volta imparare a conoscerlo 
il suo papà (ma fece presto questa volta), quel papa nuovo 
fatto di tanti ripetuti misteri ; e collocarlo, noto così e caro 
ancor più così, nella nuova casa, già nota e cara. 

Erano le ultime scosse d’ assestamento del grande moto 
sismico, e ritornava tutta la vita nuova-antica, con ritmo uni- 
forme e calmo. < 


Per un poco il disegno ebbe quasi una sosta; c’era troppo 
da fare ; giochi, casa, parenti, amici, passeggiate ; anche un 
pochino di studio per la maggiore che, in quei sbalestrati anni, 
aveva studiato quasi nulla. Faceva ora circa la seconda classe, 
in casa : era un interesse nuovo che l’afferrava ; qualche piccola 
letterina la scriveva davvero ai lontani ; qualche pensierino, 
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qualche cenno di cose note, a portarlo sulla carta coi segni della 
scrittura non le dava più tanta fatica, anzi cominciava a ral- 
legrarla. 

Ma il disegno non moriva : si maturava dentro nel cuore 
contento e ammirato delle sue cose nuove, ritrovate, riscoperte : 
le bimbe ricominciarono a copiare bamboline e balocchini ; 
come allora, prima di partire, la piccina aveva avuto il coraggio 
di quella tale « scala dei miracoli », ora con più calma tirava 
fuori ora l’uno, ora l’altro dei balocchi per « copiarlo », con 
la calma serietà di pittore che studia il suo modello. 

Ci furono regali (primi album di disegno, prime scatole di 
colori ad acquarello) per rianimare il disegno nella casa e nella 
pace. Anche ci fu bisogno di abbellire quella cara casa « nostra » 
davvero ; e cominciarono allora i primi quadri e quadretti 
fatti dalle bimbe, originali e copie, di argomento sacro e profano, 
che andavano via via occupando le pareti, per essere ogni 
tanto cambiati con altri, più recenti e più « belli ». 

È di quel primo tempo una grande striscia di « olandesi » 
(copiata ingrandendo moltissimo a mano libera da un minu- 
scolo modellino di un lavoro), fatto per nascondere un tratto 
di parete scalcinata, lavorata in cooperazione dalle due bam- 
bine, con immensa soddisfazione e con amore di donnine per la 
casa propria. 

Poi lavorucci fatti da loro su disegni inventati da loro ; 
per adornare la tavola, per i grembialini, per il fratellino e per 
sè, o per regali a piccoli amici ; altri disegnini e fregi e ritagli 
per rimediare balocchi sciupati; madonnine e angioletti «rob- 
biani » per i lettini ; scenari per il teatrino piccolo delle ma- 
rionette ; le prime cartine geografiche, per « la scuola delle 
bambole » prima, per studio poi. 

Jfel ritorno, a casa, nella vita ordinata comincia a prendere 
consistenza quello che poi sarà sempre una delle caratteristiche 
simpatiche di questo disegnare con tutta l’anima, spontanea- 
mente. 
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Sempre più il disegno, colle sue mille specie e sottospecie, 
s’affaccia un po’ dappertutto ; in quello che fanno e che pen- 
sano : è come un sorriso, un saluto di persóna cara che su tutto 
si irradia e tutto illumina : il « Leitmotiv » attraverso tutti 
gli atti delle piccole vite armoniose. 

Comincia ad essere sempre più accentuata quell’ analogia con 
la piccola, ma buona arte di popolo, che non è 1’ « arte per 
l’arte », ma è qualcosa che in tutto ha bisogno di mostrarsi, 
cosi negli umili oggetti d’uso giornaliero, come tra i pensieri 
più seri e gli studi, che per essa non diventano mai pesanti ed 
arcigni. Sarebbe anche qui lungo e difficile esemplificare, non 
potendo appunto sradicare questo argomento da tutta la vita 
di tutti i giorni per farne un ramo a se d’osservazione ; è pianta 
che s’alimenta di tutti i succhi della vita, per adornarla poi di 
quel continuo fiorire che non sa l’inverno. 

Il disegnare, o qualche accenno, qualche riflesso di linea 
e di colore s’infiltra in tutto ciò che le mani dei bambini toccano. 

C’è da foderare un quaderno, un libro? Ed ecco il piccolo 
fregio, la figurina intonata al contenuto, secondo il tempo 
disponibile, la capacità di quell’epoca, o il materiale da disegno 
a disposizione. 

C’è da ordinare i balocchi ? Qua, un tappetino di carta 
ritagliata, ogni volta con qualche nuova variante ; là, un cap- 
pello di carta con fregi e ciuffi ; un fiore, una tabellina murale, 
qualcosa di « superfluo e pur necessario », che passa su tutte 
le cose e le spiritualizza. 

Più di tutto vivo e desiderato là dove questo conforto e 
questa carezza più sono necessari e sentiti : nello studio, in tutti 
gli studi. 

Come nel primo comicissimo « sillabario illustrato » che il 
piccino aveva ideato ancora da analfabeta, tutti e tre i bam- 
bini hanno sempre sentito come intimamente collegato tutto 
quello che si pensa o si scrive col disegnare, disegno che è pa- 
rola, parola che può essere rivissuta col disegno. 
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Come nella corrispondenza di papà in guerra il disegno 
era tutto, poi nelle corrispondenze seguenti, la parola diven- 
tata più padrona sentì ancora e sempre il bisogno di quel primo 
antico esprimersi. Spesso il racconto scritto aveva degli inter- 
calari efficacissimi : «Ho visto un bambino così.... », «ho fatto 
un lavoruccio così....», «il fratellino ha un berrettino nuovo 
così.... » letterine di un sapore nuovo, di una più completa espres- 
sione fatta di parole e di linee, che si mantenne poi nei piccoli 
componimenti, nei racconti, nelle favolette ripetute con tono 
personale sui quadernini di studio. 

Piccole cose anche queste, ma di un più alto valore spiri- 
tuale di quello che si possa valutare dalla loro umile apparenza. 

Questa fusione di parola e di segni, portò ad un sempre vi- 
gile e pronto controllo della verità, ad una più limpida e ne- 
cessaria sincerità e chiarezza in tutta l’anima : ad una com- 
prensione più profonda nella lettura, ad un bisogno intimo 
fortissimo, imperioso, di veder chiaro in tutti gli studi. Anche 
dove il disegno non arriva, dirò materialmente, ad esprimersi, 
resta quell’educazione in tutto lo spirito vigile e attento, che 
spinse prima a vedere , a vedere distintamente, con piena chia- 
rezza, per dire sul serio : « ho visto » ; quella ripugnanza, che 
spesso è vero patimento, contro alla parola come suono, o come 
esercizio mnemonico vuoto, dietro al quale non ci sia vivezza 
d’immagine sentita. Ciò accade in qualunque genere di studi, 
sino alle matematiche e al latino e al greco, alle scienze, al 
comporre. 

Ma di tutto questo argomento troppo lunga e per momento 
forse troppo fuori tema riuscirebbe una delucidazione completa. 
Questi che tu vuoi sono « appunti » di una madre, sullo sviluppo 
del linguaggio grafico. 

Sento necessario però accennare anche a questo punto, a 
questo valore della piccola e modesta abitudine del disegnare. 
Che se nei primi anni ci si rivelò come rasserenatrice e come 
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buona, più che altro, e come tale la volemmo mantenere e rav- 
vivare, andò poi via via, manifestandosi nuovo e non meno 
valido aiuto a tutta l’ educazione, a tutta la vita intellettuale 
dei nostri bambini. Se abbiamo allora benedetto il piccolo pu- 
pazzettare primitivo che portava loro un sereno equilibrio 
morale, lo abbiamo ancora benedetto tante volte e conti- 
nuiamo a benedirlo ora che le bambine, hanno il bene e il 
male della scuola, che troppo spesso non è « pensiero »! Il 
disegnare mantiene un equilibrio intellettuale di chiarezza, sin- 
cerità e spontaneità: che le salva dal pappagallismo e dal 
vuoto in quegli studi secondarii appunto, che dovrebbero sem- 
pre, in tutto, far vedere chiara e limpida colla parola, l’idea. 

Gemma Harasim. 


Documentazione degli appunti 
di una madre sul disegnare dei bambini. 

1. — Avvertenza. 

Per illustrare il programma di disegno della scuola elemen- 
tare non abbiamo mai trovato di meglio che pubblicare le 
notizie che gli stessi educatori forniscono, accompagnandole 
con documenti. 1 

Intanto che raccolgo una interessante documentazione delle 
scuole italiane, e particolarmente di campagna, che rivelerà la 
grande ricchezza di atteggiamenti infantili nel disegno sponta- 
neo e nel disegno dal vero, mi piace di considerare, qui, dieci anni 
di vita di una sola bambina, che ho potuto seguire quasi ogni 


i Ho cominciato a farlo in un volume II linguaggio grafico dei bam- 
bini, pubblicato dalla Associazione nazionale per gli interessi del Mezzo- 
giorno, Roma, Via Monte Giordano, 36, 1925. 
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giorno per varii anni, dawicino, e, quando non potevo, da 
lontano. 

Ora poiché questa bambina è mia figlia, nessuno vorrà dire 
che io abbia voluto fare esperienza pedagogica in corpore vili. 
La mia esperienza è nata da convinzione profonda, rafforzata 
e avvalorata dalla diligente opera della mia compagna, che è 
una maestra elementare, e ha messo dunque alla prova il suo 
cuore di insegnante oltre che di madre. 

A volte un solo caso può essere più persuasivo di mille. 
Questo qui, poi, ha una documentazione perfetta, perchè ab- 
biamo raccolto con scrupolosa attenzione tutti gli scarabocchi 
della nostra creatura, dai primissimi, quasi inconsapevoli, ai re- 
centissimi. 

Gli « appunti » che precedono sono il tributo che ho quasi im- 
posto alla mia cooperatrice e compagna, per illuminare questa 
parte della attività infantile. Essa ha richiamato i suoi ricordi, 
indipendentemente da me ; mentre essa attendeva agli appunti 
io venivo ricostruendo lo sviluppo della bambina nella espres- 
sione grafica. 

Ciò che segue è una semplice raccolta di disegni, accompa- 
gnati da molto sobrie dilucidazioni. 

Quel che preme notare, seguendo la serie dei saggi che pub- 
blico, è la assoluta spontaneità della disegnatrice e la lentissima 
formazione della sua attitudine al disegno. 

E più ancora preme osservare che non si tratta di cose ecce- 
zionali, ma normalissime, che ogni educatore — madre o mae- 
stro — può ottenere, almeno in parte, dal suo alunno. 

Ogm bocciolo, se il gelo o il vento o altro non lo rovina, 
sbòccia e non può non sbocciare. Il giardiniere cura nou il 
fiore, ma la terra che alimenta la pianta. Se è necessario lo pro- 
tegge dalle brinate e dal vento e dagli insetti ; ma non si sogna 
di maneggiarlo, per insegnargli a sbocciare ! 

Provate, o maestri ! Anzi, voi avete già provato. 
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Vedrete che i vostri alunni acquisteranno, col disegno, 
maggiore serenità e maggiore chiarezza. Il disegno è il cor- 
rettivo della retorica ; anzi, propriamente, è il rimedio preven- 
tivo contro la retorica, nelle scuole. 

2. — Documenti. 

Testimoni o partecipi di questa esperienza didattica del 
disegnare infantile, furono il prof. Manfredi Siotto-Pintor 
e la sua Signora; Giuseppe Prezzolini e Signora; il prof. Aldo 
Mieli; il prof. Benvenuto Griziotti e la sua Signora; il 
prof. Maurizio Ascoli ; il direttore didattico Giuseppe Ma- 
glia ; la Signora Ina Tomm asini ; la direttrice didattica 
Annina Gandolfo ; il prof. Filippo De Franco. Quando fui 
lontano dalla bimba, seguì con me la sua produzione l’archi- 
tetto E. Fagiuoli di Verona esaminando i disegni che quasi 
ogni giorno mi mandava la madre. Debbo a lui molte osserva- 
zioni. Alcune fondamentali osservazioni le debbo ad altri com- 
petenti valorosi : alla prof. Federica Blanda, che è forse la 
prima in Italia ad aver spinto verso nuovo metodo del dise- 
gno puerile, al prof. G. Lombardo-Mazza, di Noto, all’archi- 
tetto N. Aloysi di Catania, ecc. 

Analoghe esperienze — ma i loro bambini erano già gran- 
dicelli quando iniziarono il disegno come giuoco - hanno fatto 
il prof. Gaetano Scorza e la sua Signora. 

Notevolissimi risultati, nella educazione individuale, ha ot- 
tenuto il prof. Mittner di Fiume, assistendo la formazione 
spirituale di un fanciullo tardivo del linguaggio. Questo bam- 
bino ebbe la prima spinta al disegnare da un quadernuccio 

di disegni della mia bambina. 

La nostra fede nel disegno derivava, quando la bambina 
era ancora piccolissima, dalla larghissima esperienza scolastica 
della prof. Federica Blanda e del prof. A. Meichsner delle 
scuole della città' di Fiume, prima della guerra. Avevamo 
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notizia anche delle esperienze della Lehrervereinigung fur die 
Pflege der Ttùnstlerischen Bildung, di Amburgo. Di essa io cono- 
scevo epistolarmente uno degli animatori : Otto Ernst. 

Ciò premesso, presento senz’altro la serie dei disegni, in or- 
dine cronologico, dal 1914 al 1924, scegliendo non i più riusciti 
ma i più tipici, cioè quelli che più evidentemente rappresentano 
le varie fasi di sviluppo dell’espressione grafica. 

Questa raccolta non è ricca, per verità ; ma è sufficiente 
ad illustrare gli appunti della madre, di cui è una conferma ed 
una integrazione. 


1. — (12 febbraio 1914). Il 
disegno non fu intenzionale. 

Scarabocchiava a caso. Venuta 
fuori la figura chiusa, la bam- 
bina vi trovò, come sorpresa, 
una certa somiglianza con un 
uccello. Allora battezzò lo sca- 
rabocchio come « un uccello » 
e vi aggiunse, in un secondo 
tempo, i due segni che simbo- 
leggiano le zampe. Per circa tre 

mesi, dopo questo disegno, non si 
divertì altrimenti che a riempire 
di colore qualche figura. Il primo 
disegno intenzionale è quello che 
segue. 

2. — (Maggio 1924). Delle due 
figure, la prima ci parve, dopo, 
che fosse una specie di esercizio 

. 2 . 

preparatorio, per la seconda. Non si riusciva a 
decifrarla, mentre la piccina disegnava, nè lei le 
dava alcun nome ; ma dopo qualche ora riprese 
a disegnare e ci mostrò « il capolavoro » di cui 
era felice, questa volta battezzandolo come di- 
segno del canarino che avevamo in casa ! 

3. — Vuol raffigurare un libro. Più che un 
disegno è la riempitura di un disegno, di altra 
mano infantile. È presso a poco della stessa data. 
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4 . — Non ha la data, ma è tolto da 
un quadernuccio di scarabocchi del 
1915, che è certamente del novembre- 
dicembre. 

La bambina insiste nella rappre- 
sentazione degli uccelli. Questo voleva 
essere un gallo. Nell’originale la coda 
è trattata con la mescolanza di quattro 
colori: giallo, turchino, arancione, rosa. 

5 . Dello stesso periodo del quarto 

disegno, è un primo tentativo di rap- 
presentare un fiore. 

q. — È della fine di ottobre 1915. ' 

Nell’ intenzione della bimba era una 




\ 
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tavola. 

7 , Scelgo a caso da una massa di 

disegnini, tutti dell’ ottobre 1915. In 
quel periodo aveva una vera smania 
di disegnare. La figura qui riprodotta è 
una fruttiera. 

g. — È il capolavoro dei quattro 
anni, che riassume, diciamo così come 

tecnica, tutti i numerosi tentativi pre- . 

cedenti. Si tratta del disegno di una pianta 
di fico d’india, venuta su spontaneamente, 
da un seme caduto in un vaso di terra, sul 
nostro terrazzo. È del 15 novembre 1915 
(quattro anni e due 
mesi circa, di età). 

9. — 14 luglio 1916 
(quasi cinque anni). 

Bicordo di una 
passeggiata nel giar- 
dino di agrumi, sotto 
casa. Vuol rappresen- 
tare due farfalline in- 
torno a un f iore. Il di- 
segno non trascura 
nulla : zolle, fili d’er- 
ba, foglie attaccate 
allo 3 telo, screziatura 
delle ali delle farfalle. 

10. — Gennaio 1916. 

È uno deijprimi tentativi di figura umana. 
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La figura ò « invernale », 
perciò ben coperta 'al collo. 

Mancano gambe e braccia. 

Alla bambina interessava, si 
vede, il vestito e l’acconcia- 
tura : due trecce legate da 
fiocchi e un fiocco sul capo, 
in mezzo. Bocca e naso sono 
resi da un T rovesciato ; gli 
occhi sono due piccoli cer- 
chi, e non hanno sopracci- 
glia. Nessuna traccia di 
orecchi. 

11. — Gennaio 1916 (di 
certo posteriore al precedente disegno). 

Ci sono delle novità : le braccia, attaccate però nel mezzo della vita, 
vicino alla sottana ; le gambe e i piedi. I piedi sono, secondo lei, molto 

ben fatti, perchè hanno « la 
punta e il tacco ! » Così an- 
nota la mamma. 

12. — Continua per un 
pezzo a disegnare persone. 
Non si scoraggia delle dif- 
ficoltà. Che cosa ha visto a 
passeggio alla villa Bellini, 
un giorno del giugno 1916? 
Ecco qui il quadro : una 
famiglia. La mamma si fa 
spiegare le figure. Sono (da 
sinistra a destra) : la balia 
col bambino (forniti di braccia, attaccate non più alle ànche, ma quasi al 
collo ; il bambino è di profilo, e questa è una novità) ; la mamma che non 
ha visibili le braccia, perchè le tiene.... «conserte » sul petto; fratellino e 
sorellina ; papà. Progressi gra - 
fici notevoli : distinzione del 
volto ; il naso accennato senza - 
quella T rovesciata di prima ; 
la bocca nella figura del papà 
— che fu disegnata ultima - — - 
è distinta finalmente dal naso. 

Ma c’è un regresso apparente; 
la sommarietà dei piedi, che 
nella figura del papà diventa 
assenza totale non è cosa stra- 
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ila, perchè l’interesse della bambina era que- 
sta volta concentrato nell’ insieme, e tirava 
perciò via nei particolari. Era un abbozzo di 
scena assai complessa, superiore alle sue pos- 
sibilità. Lo sentiva però come « quadro », 
tanto è vero che ci sono anche due.... « belle 
nuvolette ». Non manca dunque l’elemento 
paesistico ! 

13. — Il desiderio del paesaggio continua. 
Questa (del 14 luglio 1910) è una casa di cam- 
pagna con un campanile vicino. Nulla è effet- 
tivamente disegnato. C’ è quasi 1’ intenzione 
di abbozzare, quasi per aiutare il ricordo : le 
chiazze di borraccina secca, caratteristica dei tetti siciliani ; la « balco- 
nata », il campanile qua e là scalcinato ; il portone colla raggera di ferro. 
La persona è la solita. Le proporzioni sono tutte assai sbagliate : la bam- 
bina non ci bada ancora. La prospettiva del 
tetto non è sentita e la superficie di esso 
diventa aitezza, deformando agli occhi del- 
l’adulto, ma non ai suoi, la bassa casa popo- 
lare siciliana, e trasformandola in una casa 
nordica. 

1-4. — Questo disegno vuol essere un Gesù : 

La nuvoletta in questi quadri diventa per la 
bambina una cosa d’ obbligo. È l’ elemento 
ch’essa ritiene indispensabile perchè la figura 
sia in un ambiente. Ormai non disegnerà più 
figure isolate, senza ambiente, se non rara- 
mente quando le verrà la voglia di esercitarsi, 
senza la passione espressiva di chi disegna 
quando vuole rivivere qualche cosa che l’ha colpita. In questo disegno 
l’ambiente è completato col terreno di altro colore. 

15. — Un passo decisivo è segnato da questo disegno nel quale e’ è un.... 

accurato studio dei piedi e le brac- 
cia ormai terminano con mani e le 
mani hanno dita. Il vestito è analiz- 
zato con cura: c’è la cintura, c’ è lo 
svolazzare delle sottane, la bordu- 
ra, ecc. Il prato ha le erbe un po’.... 
rade; ma ci sono. Ci sono fiori. È 
una impressione di campagna. 

1(1. — Qui tenta di dare movimen- 
to alle figure. II disegno è dei primi 
del 1917. 
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17. — Saltiamo 
qualche mese per eco- 
nomia di ólicMs. Que- 
sto disegno, delPaprile 
1917, vuole interpre- 
tare ciò ohe la bam- 
bina ha immaginato di 
un luogo descritto da 
una lettera di papà 
che era al fronte. « Al- 
loggiamo in una ca- 
succia di contadini, in 
fondo valle, proprio 
all’ inizio di una stret- 
tissima gola, fra due monti a picco. C’è un po’ di freddo, ma ci riscaldiamo 
bene, perché possediamo nientemeno delle stufe, primitive ma efficacis- 
sime s. C’ è dunque, il fu- 
mo della stufa. 

18. — - Mentre si sbiz- 
zarrisce in disegni di pu- 
pattole, non tralascia di 
far altro. Comincia una 
certa coscienza della dif- 
licoltà di veder bene ; co- 
mincia perciò una serie 
di tentativi per rappre- 
sentare qualunque ogget- 
to per volontario esercizio. 
Qui sono vari oggetti, 
parecchi dal vero, parec- 
chi dalla memoria. NeH’aprile-maggio 1923 riempì moltissime schedine 
con tali sgorbi esercitativi. 

19. — La mamma le descrive sempre qualche cosa ; essa procura di 
immaginare ciò che le vien de- 
scritto. Qui sono gli ascari veduti 
a Catania, e a proposito dei quali 
la mamma le parlò dell’Africa, 
del suo clima, della sua vegeta- 
zione, dei suoi animali. Gli ele- 
menti le erano noti (palmizi del 
giardino pubblico ; opunzie del 
l’orto botanico ; elefante del mo- 
numento-stemma di Catania). 

20. — (27 dicembre 1917). 


sempre qualche cosa ; essa procura di 
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Un grande progresso espressivo è 
in questa figura, per il trattamento 
I della capellatura, la nuova tecnica 
per disegnare il naso, la cura delle 
proporzioni (bambina e bambola), la 
sicurezza di certi particolari (prospet- 
i tiva dei braccìni della bambola, pro- 
I spettiva del manico della carrozzina 
della bambola). Le mani però non 
piacciono all’autrice. È disperata di 
non saper disegnare le mani ! Le vien 
fatto osservare che i piedi non pos- 
sono stare a quel modo. I prossimi disegni correggeranno la posizione dei 
piedi. 

21. — Una ragazza esploratrice. 

Con questo disegno del gennaio 1918, si iniziano perfezionamenti di 
qualche valore. I piedi delle figurine non hanno più la posizione invero- 
simile di prima. 

Lo sforzo di correggere la posizione dei piedi, 
incita la bambina a vedere tutto l’atteggiamento 
del corpo delle sue figurine, che prendono mo- 
venza. Ormai la disegnatrice ha sei anni com- 
piuti. Il giuoco del disegnare, dopo che ha supe- 
rate da sè tante difficoltà, le dà una vera gioia, 
superiore a quella di qualunque giuoco. 

22. — 21 gennaio 1918. 

Autoritratto, nell’intenzione della bambina. Os- 
servare : la posizione dei piedi e il trattamento 
della mano (come nella figura precedente), che 
pare un regresso e non è, perchè la bambina vo- 
leva disegnare la mano chiusa e staccare il pol- 
lice dall’insieme degli altri diti. Il gusto di schiz- 

-e , — ( , zare scene aumenta, perchè con que- 

sti disegni corrisponde col babbo 
lontano : essi tengono vece, per lei 
che ancora scrive pochissimo, di let- 
tere. Gliene manda buste piene 
zeppe. 

23. — 2 febbraio 1918. 
Impressioni di campagna. Una 
contadina, che era veramente ve- 
stita con quella vivacità di colori ; 
il campo diviso da solchi ; un grande 
girasole, messoci non per capriccio. 
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La contadina fa rientrare l’oca 
nel pollaio. 

Qui è chiaro come sia gran- 
de, rispetto ai precedenti dise- 
gni, la correzione della posi- 
zione dei piedi e perciò di tutto 
l’atteggiamento. 

Ma quelle povere mani an- 
cora non sanno reggere la gra- 
nata ! È l’ unico sconforto della 
piccola disegnatrice. 

24. — - (Del febbraio 1918, 
di poco posteriore al disegno 





n. 23). 

Salvo quelle benedette mani (che neanche Qui sanno afferrare gli oggetti 
che adoperano !), questa figurina segna un trionfo della disegnatrice. Osser- 
vare la prospettiva dei piedi e il tentativo 
di raffigurare il salto. La tecnica per dise- 
gnare il viso è ancora stazionaria. Ma alla 
bambina pare che importi ben poco. Per 
ora è chiaro che questo problema non la 
interessa. 0 se la interessa, forse non osa 
affrontare le difficoltà e si rassegna a ri- 
fare la solita faccina artificiosa, alla 
quale si è per il momento rassegnata. 

25. — 16 febbraio 1918. 

I progressi sono ora rapidissimi. Ecco 
un audace giro tondo, nel quale è resa per 
la prima volta con « maestria » infantile 
la corona dei bimbi. 0’è. uno studio vero 
e proprio di movimenti; è. resa la lonta- 
nanza ; le figure si sovrappongono senza 
confondersi. Evidentemente qui ha influito 
la conoscenza di qualche disegno di artista ; ma la bambina non aveva 
nulla sott’occhio. Il disegno è perfetta- 
mente genuino, anche se a risolvere i 
problemi che imponeva abbiano gio- 
vato l’esame di disegni a stampa. 

26. — Marzo 1918. 

È interessante notare come cerchi 
di ricordare graficamente la persona 
incontrata per via. Ecco qui una si- 
gnora ; e due bambini. La madre an- 
nota che la toilette della signora — una 
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signora molto goffa, e provin- 
ciale per verità — è proprio 
autentica. 

27. — Aprile 1918. 

Il suo grande interesse per 
gli animali le dà frequentissi- 
mo il desiderio di ritrarli. Ecco 
un esempio. Si confronti coi pri- 
mi tentativi, di cui si è dato un 
saggio. 


28. — 7 maggio 1918. 

Qui cerca di rendere un pezzo della campagna di Ariccia. Una colli- 
netta e un pendìo. Impressione freschissima, del terreno chiazzato da campi 
di terra rossiccia arati di fresco, che staccano dal piano erboso circostante. 


29. — Disegno fatto alla 
brava, in pochi minuti, nella 
Pasqua del 1918, per spedirlo 
a papà. La capellatura è imi- 
tata da libri illustrati. Il ve- 
stito è, al solito, di fantasia. 

I piedi presentano un « ardi- 
to » tentativo di prospettiva. 

C’è l’assurdità di quel retico- 
lato (mattonelle) e di quell ’al- 
beretto dentro la vasca delle 
anitre ; e le anitre par che 
camminino sull’ acqua. 

30. — Dal vero. Impres- 
sioni di campagna : il ciociaro. Disegnato al ritorno da una passeggiata, 
durante la quale l’aveva impressionata il costume del pastorello. Anche 
questo quadretto fu disegnato alla brava, rapidissimamente. 

31. — Concepisce) l’idea di 
fare un libro illustrato, sulla 
novella di Altomì'rra, di sua 
fabbricazione. 

Ecco la copertina. È x sem- 
pre notevole il bisogno di am- 
bientare le figure. Si sente 
che la bambina vive in cam- 
pagna. 

32. — Andando a Monte- 
pulciano, durante la fermata 
di Chiusi, la colpiscono le 
viti, pendenti a festoni dai 
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testucchi. E butta giù, alla stazione stes- 
sa, questa impressione. Le foglie sono 
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sbagliate. Ma non erano le foglie che di- 
segnava. L’idea era il «festone». 

SZbis. Vendemmia a Villa Marocco 
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(« Villa Bianca »): Montepulciano. In una 
giornata di grandissima gioia. C’era an- 
che il padre, convalescente di gravissima 
malattia (ottobre 1918). Interessa notare 
il progresso di precisione. Notevole l’im- 
pressione dei tronchi della vite, contorti, 
che avvolgono gli alberi che fan da so- 
stegno. 

33. — Febbraio 1919. 

Altro tentativo di fare il libro. Que- 
ste tre sono paginette di un minuscolo 
libro, nel quale illustrava la filastrocca 
toscana : 

La donnina che semina il grano. 

Si volta la carta e si vede [il villano]. 

Il villano che zappa la terra, 

Si volta la carta e si vede [la guerra]. 

La guerra con tanti soldati. 

Si volta la carta e si vede [i malati].... 

Lucia che fila il lino. 

Si volta la carta e si vede [arleechino], ecc. 

Al si vede seguiva ogni volta la figurina. Così la carta bisognava vol- 
tarla davvero. 

34. — Fine di febbraio 1919. 

Qui si mescolano due ricordi: Porta 
Pia e la Porta di Montepulciano. 

Si tratta di un disegno alla brava. 
Non voleva badare ai particolari, ma dare 
l’impressione della animazione di un pas- 
seggio. 

35. — 29 maggio 1919. 

Trascuro molti disegni. C’ è quasi' un 
arresto nella sua attività del disegnare. 
Questo è il primo che interessa un po’, 
per il tentativo di panneggiamento, in- 
genuissimo. 

Gli arresti, anzi talvolta gli apparenti 
regressi dei bambini nel disegnare, non 
debbono mai sorprendere. Possono avere 
varie cause. La più probabile è questa : 
3li 1 a un certo punto si sveglia una qualche 

coscienza critica, e perciò una certa ti- 
3 i midità, anzi paura di fare. 
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35 . 

bambina comincia a 
artisti ; e non li sente ormai piti come 


È come nel parlare : ci sono 
dei periodi nei quali il bambino 
non crede di esprimersi bene ed 
ha ritegno a parlare. 

In tali casi di autocritica e 
di scarso entusiasmo grafico, 
quando il bambino — per abi- 
tudine o per passatempo — di- 
segna, si accorge di ripetersi, e 
lo ha sommamente a noia. Al- 
lora diventa più delicato il com- 
pito dell’educatore; esso deve 
resistere alla tentazione di inci- 
tarlo. Incitarlo non giova, e po- 
trebbe anzi essere pericoloso. Il 
bambino potrebbe disamorarsi. 

Le fasi di arresto, sono sem- 
pre fasi di maturazione di nuovi 
avviamenti. Nel nostro caso, la 
;randi 

« pupi », cioè figurine come le sue, 


o-uardàre con più vivo interesse quadri di 


ma più belle ; li sente come arte, li ammira come creazione di un artista. 
Qui l’apparente arresto — - si vide dopo — preannunziava 1 interesse per 
la copia. 
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86. — Anteriore al 19 marzo 1920. 
Avvenimento. È un accurato dise- 
gno dell’Italia, a mano libera. Vi 
sono le notazioni delle sole cose che sa. 
Le Alpi sono raffigurate a casaccio: 
una barriera. Non le aveva studiate 
ancora, naturalmente. Ma l’insieme 
della configurazione è reso bene per 
una bimba. L’ idea di scrivere « Ita- 
lia » sul tricolore, è della bambina. 

87. — Agosto 1920. 

Comincia la passione di fermare ri- 
cordi di quadri celebri. È la copia. 

Di questo genere di lavori ho die- 
cine di esempi. Questa copia volle 
essere un motivo esornativo della co- 
pertina d’un suo quadernuccio. Da 
allora, tutti i suoi quaderni hanno 
avuto sulla copertina qualche disegno. E quando fodera di carta un libro, 
sente il bisogno, por amore dell’arte, di abbellire l’involucro con qualche 

fregio o figura. , . . , . 

88. - 1920 (ultimi mesi). Questo Van Dyck e uno dei suoi grandi 

amori. Ha l’ingenua audacia di.... 
copiarlo ! Che pancione ha acqui- 
stato quel bimbo regale ! 

39. — 1920 (ultimi mesi). 

Copia (è meglio dire : rifaci- 
mento libero) della Madonna della 
Seggiola, disegnata a colori, per 
tenerla fra i due letti. In tutto 
il 1920 predomina la copia, sem- 
pre di questo genere. 

La madre tira fuori continua- 
mente dai cassetti le belle colle- 
zioni di fotografie che adoperava 
una volta a scuola, per qualche, 
lezioncina, fuori programma, di 
storia dell’ arte. La bimba sfoglia 
anche certi « libroni » di storia 

ben corredati di illustrazioni. Co- _ 

mincia a farsi qualche idea precisa dei grandi pittori, e a sentirli. Inco- 
minciano a formarsi le preferenze, con una ingenua critica. Naturalmente, 
più di tutto la interessano angioli e puttini, madonnine. Poi, a poco a 
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poco, P interesse si allarga e sem- 
pre più intenso sorge il desiderio 
di vedere le varie opere d’uno 
stesso artista. 

A osservare il gusto dei bam- 
bini per le opere di pittura si 
vede chiaramente quanto manie- 
rato sia spesso il gusto di noi si- 
gnori adulti ! 

40. — Aprile 1921. 

Dolce e triste ricordo ! Dopo 
venti giorni di lebbre spagnola, la 
bimba pare che migliori. Chiede di 
disegnare. Ne ha un bisognò gran- 
de. Illusi del miglioramento, i ge- 
nitori glielo consentono. E con 
mano malcerta traccia e colora la 
figura di un angiolo del Beato An- 


gelico, guardando una cartolina. Ma la sera la febbre ritorna più tre- 
menda e la bimba ò in pericolo. 

41. — Estate del 1921. 



La gaiezza della convalescenza si esprime in alcuni disegni scherzosi, a 
penna. Eccone uno che vorrebbe ripro- 
durre il fratellino col suo «orsone», che 
domanda il Proton. Era convalescente 
anche lui, della stessa terribile « spa- 
gnola ». 

Il disegno è eseguito a penna, senza 
un pentimento, in una mezz’ora. 

Orsone è perfetto. Ma è un soggetto 
importante Orsone, nella nostra fami- 
glia. Esiste dal 1912. 

42. — Ed ecco qui la caricatura 
del cugino, studente. Il berrettino go- 
liardico è colorito in verde, con bordo 
oro. La tecnica del filetto bianco, per 
dare rilievo al bavero e ai bottoni, è 
una sua trovata. È un errore di dise- 
gno, sì ; ma la piccina non è capace di 
far staccare altrimenti il nero sul nero. 

E si ingegna come può. 

Anche questo disegno è fatto a 
penna. È il periodo della penna. 
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43. — Caricatura del compagno di 
giuochi Cino M. « piccolo esploratore ». 
Ne fece molte altre del genere, ma tutte 
furono regalate agli interessati, che le 
chiedevano il.... ritratto. 

44. — 15 giugno 1921. 

Altra epoca del disegnare. Copia dal 
vero i suoi fantocci. Questi fantocci 
sono tutti personaggi di grande impor- 
tanza in casa. Formano « il collegio ». 
La bimba stava per riporli, prima di 
andare in campagna, e naturalmente 
i fantocci dovevano lasciare anche essi 
il.... collegio. Bisognava perciò fotogra- 
farli. Ed ecco la.... fotografia. Assi- 
curo della scrupolosa e fotografica ie- 
deltà. Fino i più piccoli particolari 
dei vestiti sono esatti; si trattava di 
vestiti tagliati e cuciti dalla stessa 
disegnatrice, amorosissima sarta dei 
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bambolotti. Di fantasia sono sol- 
tanto gli alberi. Anche il raggrup- 
pamento era reale : per un paio di 
giorni il gruppo rimase là a testi- 
moniare ai piccoli amici la felicis- 
sima fedeltà del disegno. 


Sima ieuni.ua. — - o 

Si noti la bambolesca rigidità 

delle membra. 

45. — Dello stesso periodo. 

’ f ' >■ V' . Preso, il gusto a copiare i suoi 

fantocci, dedica loro delle pagine 
d’un suo album di disegni. Una 
bambolina ò raffigurata animata. 
Giuoca a lanciare la palla eolia 
racchetta, come faceva in quel 
tempo la sorella dell’autrice, che 
si accaniva in quell’esercizio per 
49 . vincere il suo mancinismo. Di que. 



sto stesso periodo ho moltissimi altri documenti. 



interessante copiare dei disegni (si 
vedano gii appunti della madre). 
È da notare come copiando dal 
vero (i suoi balocchi) o da dise- 
gni — e specie di questi — la pre- 
cisione sia grandissima. Nell’ im- 
picciolire o nell’ ingrandire oramai 
è ben sicuro il senso delle pro- 
porzioni. Par quasi che pantografi; 
mentre non ha la piu piccola idea 
del pantografo ! Non riproduco per 
economia di illustrazioni i moltis- 
simi disegni con cui illustra i suoi 
componimenti di scuola ; si tratta 
quasi sempre di riproduzioni dal 
vero o da disegni, e talvolta di 
fregi, per chiudere il componimen- 


to. Me ne ricordo uno che rappre- 


so. 
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senta va una bella polenta fuman- 
te, come chiusa di un compito : 

« L’ora del pranzo » (molti di que- 
sti componimenti sono rimasti al 
prof. Carmelo Bonsignore, del Gin- 
nasio Cutelli di Catania). 

49, 50, 51 e 52. — Sono del 
1923. 

Questa è l’ultimo periodo. Dise- 
gnare per chiasso. Cioè per diver- 
tire il fratellino e altri bambini, 
quando sono stanchi di giuocare. 

Si tratta di disegni tirati giù a 
diecine in poco tempo, fra tem- 
peste di risate dei piccoli bene- 
ficiati. Ne scelgo quattro a caso, 
da una serie ricchissima. 

La scenetta di Giorgetto (n. 51) 
è deLjtipo degli scherzi della palestra dei lettori del « Corriere dei piccoli t. 
La bambina volle mandare al giornalino altri disegni del genere, e noi 
lasciammo fare ; ma furono cestinati, com’era giusto. 

53. — Copertina della novella « Fiordineve », corrispondente alla « Bella 
addormentata nel bosco » (su racconto della madre). 

54. — ■ La regina mentre lavora 
al telaio si punge e concepisce 
il desiderio d’una figlia «bianca 
come la neve, rossa come il san- 
gue, bruna come l’ebano del te- 
laio ». 

55. — La neonata e le fate. 
La fata nera la maledice (la per- 
sonalità delle fate è data dat- 
l’ atteggiamento e dalle acconcia- 
ture ; i visetti sono invece troppo 
uguali). 

56. — La figlia della regina, 
secondo la profezia della fata nera 
si punge e cade in sonno. 

57. — Il re e i dignitari a ban- 
chetto. Si addormentano per l’in- 
cantesimo della fata nera. 
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Il risveglio dopo cento anni di sonno. 



CONTADINELLI TICINESI 
DAI SEI AI DIECI ANNI. 
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Contadinelli ticinesi 

dai sei ai dieci anni nella Scuola di Muzzano. 

Si tratta di alcuni bimbi di una borgatella alpestre, nel 
Canton Ticino : Muzzano, prossima a Lugano. Bimbi conta- 
dini di schiettissima « paesanità » nonostante la vicinanza della 
cittadina che spiritualmente è la capitale della italianità ti- 
cinese. Per altro, quella cittadina è anch’ essajun mondo non 
chiuso, ma raccolto ; popolosa e attiva, ma semplice nei co- 
stumi e sana come poche. Può dirozzare, non guastare. 

Quei bimbi sono di piccola età. Non ancora molti han 
praticato Lugano, e molti non l’hanno vista che una sola volta 
in festa ; non hanno fra loro cittadini, tolto il signor curato e 
la signora maestra. Vivono esclusivamente in famiglia : fate 
conto di essere in un podere della campagna toscana, per im- 
maginarli. Conoscono solo le cose, gli animali, le piante del 
paese, che sono tutta la loro esperienza. Parlano quasi solo 
il dialetto, — un dolcissimo dialetto lombardo tutto serenità e 

1 Comunicato a L'Adula, organo ticinese di cultura italiana (Bel- 
linzona). 
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calma. Parlano piano, chiaro, con tono « di persuasione ». 
Sono per indole, un po’ contemplativi, e i loro lavorucci ne 
fanno testimonianza. 

Ma presentati i bimbi, occorre presentare la maestra, per 
capire, la bellezza del suo lavoro. È una singolarissima educa- 
trice. STon consiglio di imitarla, se non nello spinto, perche 
la sua esperienza didattica è affatto personale, e diventerebbe 

forse, ricalcata da altri, artifizio. 

Costei (è mamma molto brava) ha degli accorgimenti sut 
generis perchè gli scolaretti lavorino da soli. Intendo : senza 
il minimo riverbero di altrui impressioni, quando scrivono. 
Scrivono perciò, con assoluta schiettezza, come se parlassero. 
Mescolano allo scritto il dialetto, senza ombra di preoccupa- 
zione, perchè V intraducibile lasciano, per nativo pudore con- 
tadinesco, non tradotto. Se andassero in caccia di frasi equi- 
valenti, si sentirebbero falsi. Così senza averne coscienza, senza 
averne avuto il minimo avvertimento, rispecchiano nello scritto 
quel che è nella loro testolina. Dirò che non sanno nemmeno 
di « scrivere ». La maestra, se non ho male intuito, fa nascere 
così la cosa : Un bambino le fa una domanda. « Caro, scrivi 
sul quaderno, che poi ti risponderò. Ognuno ha una domanda 
da fare alla maestra, se tutti gliela fanno parlando, che con- 
fusione ! Scrivi dunque. Io leggerò ». 

Il bambino scrive la domanda. Chiede, ad esempio, qualche 
cosa che un altro piccolo sa già (è scuola rurale a classi riunite). 
La maestra risponde sul quaderno : « Chiedi a Uli, che queste 
cose le ha già chiare in testa. Fatti scrivere quassù da lui la 
risposta. E se non ti basta, fagli altre domande. Uli e bravo ». 
(Badate, io intuisco, questo dialogo parlato o scritto fra la 
maestra e l’alunno. Potrei errare nei particolari, perche pur- 
troppo non ho potuto fermarmi a lungo a Muzzano, come 
invece ha fatto il Ferrière. Ma lo spirito è certo questo). 

Il bambino si rivolge a Uli. Uli scrive la risposta, anzi le 
varie risposte, a misura che riceve le domande. Con lui il pie 
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colo fa a confidenza : lo studia, e cerca di portarlo sui punti 
difficili. È un conversare silenzioso, che si svolge sulla pagina 
del quaderno. 

Questo è un caso tipico. Talvolta nel dialogo scritto la 
maestra fa intervenire il curato, o i genitori. Essa ha saputo 
fare acquistare a tutti in Muzzano il suo proprio atteggia- 
mento, rispettoso della schiettezza del bambino, e tutti sono 
« complici » simpàticissimi del suo abile giuoco didattico. 

Ma non c’è solo questo scrivere dialogato. Càpita qualche 
cosa in paese? 

— « Prendiamone nota ». — 

Càpita qualche cosa al singolo alunno, e il minuto conver- 
sare, deliziosa rivelazione delle anime infantili, ne dà notizia 
alla maestra? 

— « Bene, piccolo, raccontamelo lì, che ora non posso ascol- 
tarti. Leggerò ». — 

Naturalmente la maestra conosce tutti, è l’amica di tutti, 
entra in tutte le case, discorre con le mamme, « è l’occhio di 
Muzzano », presente dovunque, anche se non c’è. Vede ogni cosa. 
E perciò riesce a indurre i bimbi nella tentazione di parlare 
in iscritto. 

Sono compiti? Componimenti, no. I bimbi di Muzzano, 
se domandate loro di farvi vedere i loro componimenti, vi 
guardano in faccia con occhioni interrogativi, come se par- 
laste turco. Chiedete invece ad uno scolaro : « Puoi farmi vedere 
le cose che hai scritto f ». Porse ve le mostrerà. Dico forse, perchè 
quelle sono cose sue. Egli conserva i discorsi suoi e dei suoi 
cari. Che cosa c’entra l’estraneo a domandarglieli? Sono forse 
cose che si mostrano? Ci sono anche delle sciocchezze, che il 
bambino ha già superato. Forse gli secca che si vedano. Ci sono 
le notizie della sua casa; la storia della malattia del suo maiale; 
il conto delle piante del suo orto ; la descrizione per la maestra 
di un arnese di lavoro che essa ha detto di non conoscere (« come 
è curioso che non lo conosce! Le spiego io, signora maestra....»). 
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C’è di tutto, là dentro. 

C’è quando nacque la sorellina e le cose che avvennero ; 
c’è di quel litigio con Carlo ; ci sono delle burle ; ci sono le 
filastrocche che gli ha insegnato lo zio vecchio. - « Oh che 
cosa c’entra lei, che vuol vedere quello che ho scritto . » 
par che dicano gli occhi timidi del contadinello di Mozzano, 
se voi gli chiedete di farvi vedere il quaderno. 

Ecco il miracolo della maestra. A lei sì, gliele mostrano 
quasi sempre le cose che scrivono. A seconda i tipi. C’è, per es 
qualche esibitore dei suoi scritti. Come posso dimenticare quel 
bamberottolo che, fiero di ciò che aveva finito allora allora 
di scrivere, cominciò, senza invito, mentre io ero in classe a 
lecere a voce alta: - Nella mia casa c’è questo, questo, questo 
e quest 'altro, fatto così così e cosi - (potersi ricordare il gusto- 
sissimo elenco !). «Ed io - continuava - ci ho il gatto c e 
ha fatto i gattini. E sono quattro » (e li a descrivere). « E 
babbo ci ha messo sotto la paglia per il freddo. La gatta mam- 
ma fa miao, arrabbiata perchè ha paura che gli rubiamo i 

gat Quel’ bambino credeva con piena ingenuità di aver detto 
cose degne in alto grado di essere ascoltate. Leggeva con tan a 
moia, con tanto calore, che a poco a poco gli altri alzarono la 
testa dal loro lavoro (alcuni stavano disegnando certi loro 
rametti portati dalla campagna; altri preparavano 1 albero 
di Natale, se non ricordo male) e stettero ad ascoltare. Poi 
il poeta del gatto si ripose a sedere, e continuò ad attendere 

alle sue «cose», senza più badare agli altri, — me compreso 

nè esser badato. 

La maestra riprese a discorrere tranquillamente con me a 
bassa voce, e la piccola classe-alveare non interruppe piu, fin 
quando salutai per uscire, il suo gioioso lavoro. 

Io credo, esaminando ora «le cose scritte », che mi furono 
spedite a Roma, che la maestra non corregge nemmeno , nei 
primi anni. Fa come una mamma ragionevole usa fare coi suoi 
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bimbi che disegnano. Trova tutto buono. — « Se mai, c’è un 
piccolo sbaglio qui » (e spiega). « Ma è cosa che guasta poco. 
È proprio carino. Grazie che me lo hai fatto vedere ». — Così il 
bambino non si scoraggia, e non si ferma. Poi, a misura che 
cresce, e piglia franchezza, spesseggiano le osservazioni. 

Così per lo scrivere a Muzzano. Le paginette dei piccoli 
non vengono corrette. Ma che sicurezza ortografica e calligra- 
fica nei grandicelli ! 

Quella furba di maestra, colla sua aria di lasciarli scrivere, 
quanta esperienza letteraria ha fatto, via via, conquistare ai 
suoi scolari ! 

Così procedendo — ma chi può indovinare gli accorgi- 
menti ? — i contadinelli di Muzzàno, sono portati ad una 
'piena maturità di espressione. Sono « autori ». 

* 

sic * 

Bisogna vederne qualcuno di questi gioielli di ingenuità 
infantile e contadinesca : riproduco tutto, anche gli errori, in- 
tegrando solo, tra parentesi quadre, la punteggiatura e richia- 
mando l’attenzione su tipici svarioni. 

H. 1. — Il mio bongo. 1 

Il mio ronco c’è su ( = c’è) la vigna. 2 C’è su due piante di 
prugne. E poi c’è su otto piante di gelsi. Adesso vado a vedere 
se c’è su ancora qualche cosa. 3 

C’è su 4 piante da salice. E due piante di marene. A mo- 
menti il campo il mio papà l’ha vangato tutto. 4 

1 II titolo del compitacelo è fregiato di un rametto fiorito. Parlava 
« del suo ronco », e il ramo tornava a proposito. Il ronco è il pezzo di terra 
coltivata, qualcosa meno di un. poderetto. 

2 Voleva dire : nel mio ronco ci sono (ci sono su) delle viti. Ma a dir 
viti il suo ronco si imrueschiniva ! Per lui era vigna.... 

3 Qui il bambino ha tralasciato per un po’ di scrivere. Ciò che segue 
è fatto in un secondo tempo. Ma come è interessante questa interruzione ! 
Il bambino parla talmente quando scrive, che ha scritto perfino : « adesso 
vado a vedere.... ». 

4 È andato per la ricognizione del suo ronco non ricordando bene 
tutto quello che « c’era su ». Ma altro frattanto ha osservato, mentre con- 
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Dopo, quando lo vanga 1 tutto [,] mettiamo giu le pa- 
tate ed i fagioli e i fagiolini. B poi [,] nelle altre aiuole [,] met- 
tiamo giù l’insalata e i cavoli e i peperoni . 2 La mia vigna 
l’ha fatta un po’ il mio papà e [un po’] il mio fratello. Il mio 
papà à raccolto i manec.* E il mio fratello à raccolto i pali. 
I pah a guardarli così a occhio sono alti due metri. Stamattina 
il mio papà va su [,] a finire di vangare tutto da cima a fondo. 

- ! 


Adesso non c’è altro ; ma c è papa che hivra 1 Tutto to 

verrà ! Patate, fagioli, fagiolini, insalata, cavoli, pei 

beil Or a^otten ga^ffhi'vu ole °( D io °gli perdoni !) anime di bambini «protese 

sr-tó “ sa 

SS? “nSS .taci», ecc. ecc. Ma c»i W-* I“ 4 *' 

g0gh ì’ p a r I®ente 6 de P i r ìin^lgio^varU^o^ i pedanti correggono a un barn - 

maestra in questa età del bambino, no» » ì-leva 11 1 

’”‘ Ì, .”S “-^“conoscendo il terreno, pass» alle «lire aiuole, che aveva 
dimenticato^ * “» ***£ 

cdmnito L pe “oncin. del bimbo ,1 viene affermando nel senso dell, prò- 

,neet, parola? . a “a detto , . io non li ho mai visti i manee . fma cedo 
Ch * f* Chiude SSA del lavoro che si » latto intorno all. viti. Notate 

sss u a fff 

focIS? sono aiti dne metri ,, .'or, da dubitar, dell, rmm.d.atesra e 
flTÌS'non familiare col dialetto di Lugano scopre che i 

mmmmm $ 
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La signora maestra non li conosce i manec. Se to {quando vo) 
alla ricreazione [,] ce n’è là una per la corte * 1 2 e la porto qua a 
farcela 2 vedere alla signora maestra. 3 

Ho riprodotto commentando ; e non c’è da far meraviglie : 
il bambino quando è schietto, è impeccabile. È quasi un testo 
di lingua. Bisogna intenderlo e rivelarlo a noi stessi. Così pensa 
quella maestra di Muzzano. Una pedante avrebbe tempestato 
l’impeccabile paginetta con segni rossi e turchini. 

N. 2. — L’altro ieri sera, 29 febbraio . 4 

Io 5 6 era andato su dal 6 Giuseppe, io e la mia sorellina, 
per menarla via un po’ di casa. 7 8 

Quando sono tornata 8 indietro [,] giù a casa già c’era una 
donna a cena. 


dovuto correggere, perchè non eran le maniche, ma i vimini per legare le 
viti al palo, i manec, insomma ; e neanche forse il mio lettore sa come 
si debba dire in toscano. Il bambino ha avuto l’istintivo buon gusto di non 
tradurre. 

1 « Per la corte », invece di nella corte, è una inconsapevole finezza 
stilistica. Per la corte ; cioè : lasciata lì, buttata lì o dimenticata (forse 
perchè non serviva). Nella corte o in corte, come sarebbe forse, accaduto 
di scrivere a me, non avrebbe reso questa sfumatura. Notate che il bam- 
bino vede tutto. Forse suo padre non si è accorto nemmeno di quella ma- 
ne g a buttata lì. 

2 Qui soltanto la maestra ha corretto, a voce. 

3 La schiettezza di questo discorrere per iscritto ha un’altra prova 
in queste parole. Il bimbo ha preso nota della dichiarazione della maestra 
ignorante d’i manec. Ce ne deve essere una là in corte. Gliela voglio mo- 
strare alla maestra. 

4 II titolo è stato messo dopo, dalla stessa bambina. Troppo grande 
era l’avvenimento, e ci teneva a consacrarlo, con un titolo cronologico.... 

5 Io, un piccolo non trascura mai il soggetto in questi casi. Il sog- 
getto sottinteso non è di questa età. 

6 La maestra correggerà questo vezzo dialettale l’anno venturo. Ora 
non vuole intimidire la piccolina. E già forse l’anno venturo l’errore sarà 
intanto scomparso da sè, per effetto della lettura, durante la quale la mae- 
stra richiamerà l’attenzione sulla cosa. 

7 II soggetto, direbbe il pedante, è plurale : io e la mia sorellina. Ma 
nella testolina della piccola contadinella c’è ben chiaro : io sono andata.... 
e ci sono andata con la mia sorellina.... 

8 Passato prossimo, dialettale. 
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Io ho domandato alla mia sorella chi era e lei mi ha detto 

che era la cumaa . 1 , , , x .. r 

Dopo cena il mio papà 2 ci ha mandato tatti al letto. Di li 

r a] un quarto d’ora ò visto la mia mamma che andava a letto. 

Io non vedevo le ore [;] ma così press’a poco . 2 Di li a un poco 
ò sentito [a] piangere qualcuno, ed il mio papa è «oda o ^gm. 
Io ho domandato chi è che piangeva. Lui mi ha detto . dorar . 

Di lì a una mezz’ora è venuto a dirmi : è nata una bambina. 

Io sono la Bruna. 

Ecco un aneddoto, raccontato quasi perfettamente (occor- 
rerebbero solo lievissime correzioni) : 

g iu prete e il sagrestano. 

C’erano una volta un sagrestano e un prete. Allora ‘ questo 
prete aveva da andar via. Andò via [,] ma lasciò fuori una 
camicia alla finestra. 

r^Tomare, come dice il popolo per un gentile pudore, invece di 
levatrice. . . ,. 7 -ri Vvìrnho uiccino non dice inai il babbo , 

3S« “‘o- « ca “ 

"-.tsììs. i»u«iù r j*. fcS 

quelTmconsulto andare a le dichiarazione • io non vedevo le ore, ecc. 

sita di veder l’ora. Perciò S ' nello scrivere, sono analitici, per scru- 
I bambini cosi nel disegnare, ' ... segno, ingenuamente, 

polo, dirci. Dicono 1. «o» co». ...» J-“>. ’J^Si «M quello che 
.eoa tate, a «•**«*££ dementi JZm* So c’è il comi- 

da >»». « . vai d. rado 

fumare ! 

1 Ma lei non dormiva. . ^ {iimat0 cos ì, da quando 

3 E la firma di questa bimba d .’ g0 qq 0 hi è. Non c’è 

SiSSHsess ss 

stare meglio il raccontino. 
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E il sagrestano andò su e la messa su ( Vha messa su ; cioè : 
la mise, la indossò). Dopo se ne andò verso casa. 

Lo incontrò il prete e gli disse : 

— Cume la va ? 1 

— La va ben. A l’è un pu strescia da col. 

— Ganì scia vuna di vos. 

— L’è miga vuna di me [,] ca l’è vuna di vos. 

Questa storia me là (Vha) raccontata (l’)Antonio Pedraz- 
zini . 2 

Egidio Donada, auni 9. 

Per veridicità e inconsapevole finezza d’osservazioni è no- 
tevole quest ’al tra paginetta d’un contadinello un po’ più adulto. 

^•4. — Vecchie usanze paesane. 3 
(Oli sposi). 

A casa mia sono "venuti gli sposi. Io nou li avevo mai veduti. 
Prima è venuta dentro una donna grassa [,] con un grande 
cesto ; poi gli sposi, e si sono fermati sulla porta e hanno detto : 

— Siete contenti di riconoscerci per parenti ? 

La mia mamma ha detto : 

Si, si, venite pure innanzi. Allora sono venuti qua 4 a 
sedersi. La sposa era vestita di scuro e aveva in testa una 
sciarpa di seta fina, bianca. 


Il bambino senti che a questo punto occorreva il dialetto, altri- 
menti si sciupava il sapore del giuoco di parole. Il dialetto lo trascrive 
a modo suo, ma con una certa coerenza ed esattezza. Traduco • 

— Come ti va ? 


Bene. M’è però un poco stretta di collo. 

— Ne avete sempre una delle vostre ! 

__ ~ Nou _ è una delle mie, è una delle vostre. 

3 'Antonio Pedrazzini è un vecchio brav’uomo di Muzzano. 

Questo titolo è della maestra, per spiegare il genere di ricerche folk- 
oriche che fa per mezzo dei suoi scolaretti. Il titolo dato dal fanciullo è 

« brìi /Sposi ». 


4 Entrati. 
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Essa si è seduta dall’altra parte, da sola. Chi sa perche si e 
seduta da sola ! Intanto che lo sposo e il mio papa bevevano 
il vino e contavano su storie da ridere, 1 * * 4 5 lei non rideva o quando 
le veniva da ridere tirava là la sciarpa sulla bocca per non farsi 
vedere. He domandato alla mamma perchè taceva co», e m, 
ha detto che è perchè aveva vergogna. Dopo la mia mamma 
ha messo dentro una salvietta nel cesto di quella donna grassa [;] 
e di salviette ce n’erano dentro già molte. H « o . aveva ehm 
coperchi e due manichi. La mia mamma mi ha detto che quelli 
più parenti ■ danno lenzuoli e quegli altri pià parenti ■ danno 
foderette e gli altri parenti danno salviette. 

La sposa ci ha dato un sacchetto di carta piccola pieno 
di binici ». Di qui a sei giorni si sposano. Quando andavano 

a casa lo sposo mi ha detto : 

_ Ciao, giovinetto : quando sarai sposo verrai anche tu 

a TnoTho detto 6 niente [;] ma quando sono grande non 
voglio maritarmi. 7 PedrA zzim Ugo (anni 11). 

E ascoltiamo ora questo brevissimo colloquio fra due piccoli 
vicini di banco, uno di otto anni e uno di sei. Fu sonito , t dx 
ziativa della piccina, mentre un corteo nuziale saliva 


i Santa innocenza fanciullesca. Certo il suo papà scherzava bona- 
riamente sì, ma tanto da imbarazzare la sposa. 

: SS%£ diro’pareuti «n po' meno «retti (ma acche etti 

parenti »). 

4 Leggera : carta velina. 

5 Confetti. 

7 Conclusione inattesa II ragazzetto era fatto 

s piegare'dopo^dalla mamma ) • ^- a qUa ^T TufcW sentivano oggetti 
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piazzetta su cui guarda l’aula della scuola. I due bimbi erano 
del secondo anno di scuola. 

Il colloquio è delizioso. Come è diverso l’atteggiamento di 
questi bamboli, da quello del ragazzetto che soffre dell’idea di 
sposarsi da grande («io quando sono grande non voglio mari- 
tarmi ») per un certo risentimento di pudore offeso ! 

Ma ecco il 

5. — Dialogo. 

— Carlo, cosa vanno a fare gli sposi in sala comunale ? 

— Ya[n]no a votare di sì che vogliono maritarsi. 

— E in chiesa ? 

— Il signor Canonico là in chiesa conta su 1 tutti quelli 
che si sono sposati prima di loro. Questo si è sposato [;] à spo- 
sato quella là. È cosi . 2 

— Carlo e come fanno a trovare la sposa ? 

— Io ho visto [;] fanno così[:] La vettura va via la mattina 
a cercare la sposa e quando torna la sposa c’è e la ga su la 
velina. È (sic) tu Maria ti piace fare la sposa? 3 

— Si [,] Carlp [;] mi piace tanto. 

— Perchè ? 

— Perchè si mangia bene. 

Maspoli Carlo (quasi anni 8). 

Pedrazzini Maria (anni 7). 


1 Elenca. Ma voleva dire registra. 

2 Che bella spiegazione ! Si resta incantati di così cara serri plicità : è 
un discorsetto gestii o, sigillato da quell’espressivo : «È così», con cui ri- 
sponde alla domauda della condiscepola ignorante, forse dopo aver dubitato 
per un momento della propria competenza Ma più. deliziosa per sicurezza 
è la risposta che segue. 

3 Si noti l’audacia della sintassi parlata : « E tu ti.... » ; ma bisogna 
sentire le parole come dette : « E tu Maria ? (pausa) ti piace, ecc. ». Nella 
pausa è da sottintendere un «di’», «dimmi». Non è dunque da segnare 
errore a un bimbo di otto anni. 
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6. — Talvolta lo scritto è di una o due righe soltanto. 
Proprio un appunto. Ve scelgo uno che rivela ciò che questi 
terribili angioletti spesso pensano sul conto degli adulti. 

C’era a scuola un visitatore che a una bambina faceva una 
impressione repulsiva. 


« Quel signore a 
pare morto ». 


(sic) troppo indietro gli occhi. Quando fissa 


G. Ang. (anni 6). 


Un altro breve passo : 

« Come parla alla svelta quel signore che c’èa scuola [:] 
mi fa quasi paura ». 

H La Stessa. 


jl - . 7 . — Ecco alcuni esempi del come i bambini scrutano i 
compagni : 

« Giovanni dice che lui è molto signore, ma si è fatto ancora 
imprestare la matita di (sic) me ». 

G. Ang. (anni 6). 

« La Annunziata quando è dietro a dir su la storia che ha 
letto non sta ferma un mezzo minato. Continua a scorlare 1 

la testa ». _ _ 

t,a Stessa. 


La Vergognosa. 

« La vergognosa quando c’era qui il signor curato era a 
dietro a dir su il Pater Poster [.] continuava con gli occhi a 
guardare là della 2 signora maestra e poi guardava giù il suo 

abito. E faceva sempre così. È la Kita ». 

La Stessa. 


1 Dondolare, scuotere. 

5 Dalla, cioè dalla parte della.... verso la.... 
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Questa bimbetta (di cui ho omesso il nome, per riguardo 
a quel signore che « quando fissa pare morto », che non so chi 
possa mai essere) è veramente singolare. Per i suoi sei anni 
quei quadretti di poche parole sono veramente magistrali, Non 
c’è una parola superflua e sono di una efficacia descrittiva 
piena di suggestione. Deve essere stata, per la sua maestra, 
una rivelazione di temperamento non comune di osservatrice. 
Tutte le sue pagine sono di questo genere ; solo così essa in- 
terpreta « occorre scrivere quello che si pensa », « qualunque 
cosa passa per la mente », per « raccontarla alla maestra ». 

8. — Fra gli scolari di Muzzano ce n’ è di poverissimi. 
Tutti conoscono la grave crisi che ha travagliato in questi 
anni la vita economica del Canton Ticino. Essa si riflette, 
con un realismo involontario, e tanto più commovente, in 
talune delle paginette di questi autori bambini. Non so trat- 
tenermi dal dare un paio di saggi : 

« Il Pepe 1 à le calze un po’ mangiate da i ratti. I suoi gi- 
nocchi non sono tanto puliti. A (sic) le mani non tanto bianche 2 3 
con la pelle dura come una ciabatta. A (sic) su la giacchetta. 
Ma tutta rotta, come il barba 3 pedana 4 che aveva il gilè 
scarpato 5 il davanti e più bon al dadrè. 

Gaggiani Emilio (anni 7). 

N. 9. — Dialogo fra Gina ed Elide. 

— Gina chi ti ha cucito la punta delle calze giù nei piedi ? 6 

— Li (sic) ho cuciti (sic) io. 7 

1 Giuseppe. 

2 Pulite. 

3 Zio, ma non nel senso di parente. È un titolo, per persone di età 
avanzata. Si dice anche in altri dialetti « lo zi' Luigi », « barba Piero » e 
simili, a seconda dei dialetti. 

4 Nomignolo. 

5 Stracciato. 

6 La solita compiutezza infantile. Si sa che le calze sono ai piedi. Ma 
la piccina aggiunge « giù » e quasi non bastasse, anche « nei piedi ». 

7 L’errore del plurale i deriva dal dialetto (i = gli e. le). 
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Li ai (sic) cuciti a una bella maniera. 

gì m a senti[:] io non sono capace ancora à (sic) cucire[;j 

piuttosto che lasciar vanzar fuori i piedi 1 è meglio così. 

Gina li ho cuciti anch’io i miei : ai (sic) ragione di dire 

così, perchè è miseria . 2 

Gina e Elide 

(tutt’ e due le autrici di poco più di sette anni). 


Ed ora ascoltiamo pagine meno tristi — l’ultima a ha la- 
sciato in cuore una pietà grande e sconsolata per questi igno- 
rati figli di popolo che soffrono il freddo ai piedi quasi nudi 
nei loro zoccoletti, e devono da sè rammendare le calze perchè 
i piedi « non vanzino » fuori dal rotto ! Per fortuna c’è anche 
la gaiezza dell’infanzia che nulla può sopprimere, mai, se la 
maestra ha uri anima, come questa cara mamma di Muzzano, 
maestra dei figli-scolari e degli scolari-figli. 

Ecco dunque un quadretto graziosissimo, disegnato con 

fanciullesca maestria : 


io. — Il maiale di Tullio. 

« Quando suonava 3 la scuola noi eravamo su nella piaz- 
zetta del Pep 4 a giuocare al mund . 5 Sentendo la campana 
ci siamo messi tutti a correre alla scuola. Il Maiale di Tullio 
si è messo anche lui a correre insieme. Faceva « mer mer » [;] 
pareva che diceva (sic) : - Aspettatemi che voglio venire 


i Dialettale, ma pittoresco. Una maestra pedante segnerebbe qui, a 

questa bambina di sette anni, un frego bleu ! , 

q ^ Come la piccola Elide si addolora di avere un po canzonata la Cuna . 
Vorrebbe ora confortarla. Che delicatezza e che mite rassegnazione : « Hai 

r unione di dir così, perchè è miseria ». 

9 * Tolgo due o tre piccole imperfezioni. Il bimbo veramente aveva 

scritto^rk che nome quella piazzetta, ma per lei è del Pep, del suo 

°° m rirÌr°gLco fanciullesco che consiste nel salterellare con un 
piede, spingendo a ogni salto un sassetto, coll’ obbligo di non mandarlo 
pili in là di certe linee, disegnate per terra col gesso. 
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a scuola anche io. Dopo il fratello di Tullio la (sic) chiamato : 
ciù, ciù. Allora è tornato indietro ». 

EV 11- — E finalmente (bisogna pure che smetta perchè 
altrimenti avrei diecine di altri « testi di lingua fanciullesca » 
da pubblicare e commentare) ecco il capolavoro : il dialogo di 
Banfi Anna (terzo anno di scuola) con il piccolo compagno 
Uli, un po’ più istruito. 

L’autrice è persuasa di avere scritto una cosa notevole, e 
annota sulla copertina del quaderno : 

« Il dialogo che ho fatto con V UH è il più bello di tutti ». 

È l’esempio tipico di quel conversare per iscritto, con 
perfetta spontaneità, che è la caratteristica degli alunni di 
Muzzano. È il capolavoro didattico, forse inimitabile, di quella 
maestra. 

\ .. 

Anna. Signora, come fa il sole a splendere così tanto che 
non si può guardarlo ? 

Maestra. Senti cara, va a farti rispondere da Uli, che è 
ancora piccolo, ma ha già studiato l’astronomia. 

Uli. Perchè è una grandissima stella, che è tutto fuoco, e 
siccome è il più vicino sole, perchè devi sapere che le stelle 
sono in maggior parte soli. 1 

Anna. Ma Uli senti, anche noi accendiamo il fuoco alla sera, 
ma bisogna accendere anche la luce (elettrica) perchè il , fuoco 
noni fa chiaro. 

Uli. Devi sapere che il fuoco del sole non si accende con 
legna ve’ [!] E poi [devi] sapere che il fuoco del sole è grandis- 
simo.! Guarda che la terra è grande cinque milioni di chilo- 
metri quadrati e il sole è moltissime volte più grande della terra, 


1 L’astronomo in erba nella foga di spiegare perde il periodo, e lo 
lascia in asso. Non importa. Intanto ha definito i soli. Il nostro sole non 
è il solo che sia nel cielo. Questo premeva dirlo alla compagna, prevenendo 
un’altra possibile domanda. 
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ed è solo fuoco. Poi la luce del sole è più splendente. La luna 
pare grande come il sole, ma è piccola più della terra e la luce 
della luna è solo un riflesso della luce del sole . 1 

Anna. Ma come fa a star su nel cielo senza cadere? 

TJli. Devi sapere che il sole gira nel cielo. Anche la nostra 
terra gira, e [a] stare al (per nel ; cioè a guardarla dal) sole si 
vedrebbe su nel cielo. 

Anna. TJli, e se cadesse il sole ? 

TJli. Se cadesse il sole brucerem[m]o tutti . 2 

Anna. E a essere fuoco perchè non si può guardarlo ? 

UH. Perchè è un fuoco molto splendente [:] vedi bene che 
è un fuoco bianco . 3 

Anna. E come fa a fare quei raggi lì ? 

TJli. Non lo so. 

Io confesso di essere stupito di un tale « componimento » 
a due. Quel che un bambino può chiedere, quello che un altro 
bambino sa spiegare : qui c’è tutto ! E c’è, sissignore, anche uno 
schema di lezione modello, per un maestro tirocinante : in que- 
sto caso il direttore didattico è un bimbo di terza classe ele- 
mentare. Edificante. Ma quel bimbo non fa un compito, o 
componimento che sia. Pensa. 


Chiudiamo con due pagine di scene familiari (dalle quali 
ciascuno può rendersi conto dei risultati di tre anni di scuola 
senza componimenti) e con una pagina di.... grammatica, d’una 
vivezza insospettabile in un bimbo. 

1 Notate come UH previene tutte le domande e snocciola tutto quello 
che sa e che può interessare la compagna. 

2 Notate la chiarezza del concetto della caduta ipotetica del sole. Cade, 
cioè lascia il suo giro solito, e perciò o si allontana da noi, o si avvicina. 
Davvero che in molti libri di testo non è detto più chiaramente e breve- 
mente. 

3 Meravigliosa sintetica chiarezza infantile ! 


240 


LOMBARDO-RADICE. 



La mia nonna è vecchia, à ottantatre anni. Eppure questo estate an- 
dava ancora a fare il fieno, e a tagliar l’erba e (a fare) altri mestieri (= la- 
vori) campestri. È sempre dentro alla nicchia del focolare. E dice sempre: 
— Quand si sia voi morì. ( = Presto morirò). Alla sera quando il mio fra- 
tellino à sonno, lei lo prende sn in braccio, e canta questa canzone : 

Ea la nana popin da cuna 
che ur to pa al patis la luna. 
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la tu man pusè, da scpes, 
fa la nana popin da ges. 

0 anche questa : 

Giuvanin met giò tuvaia 
che stasira ghè ra gaia 
ghè ra gaia propi da bon, 
guarda là in quel canton. 

Quando vedeva l’areoplano diceva : 

Guarda su ea vegn ur ziu ciano. 

A sentirla a dir sù le sue canzoni vecchie fa pròprio ridere. Ne sa molte, 
ma quando le dice sii non si capisce bene perchè fa troppo in fretta. 

Beltrami Rita (anni 11). 

N. 13. — Quando dormivo con il mio nonno. 1 

Quando dormivo con il mio nonno, per farmi andare a letto presto mi 
diceva : 

— Ndem che ta cunti su una sctoria. 

— Cumacalè a comenciala ? 

— A le dal barba rossa. 

Dopo io andavo perchè mi piacevano molto le storie [;] io ci dicevo: 

— Movat. 

E lui per farmi prendere rabbia si muoveva dentro nel letto. 

— Ben [,] vu a ca. — E allora cominciava così : 

— Una volta gheva un’om da molta, e ades al ghe da ges. 

— No, pa Primo, se tu la cuntat su ben a sctau chi ; se no vu a ca e 
vegni più scia a dormi insema. — Allora cominciava di buona voglia, e 
invece di raccontarne una ne raccontava due o tre. E in tanto che lui rac- 
contava le fiabe dormivo. 

Alla sera mi diceva : 

— A tu vot che ta cunta su i sctori e tu dormat sempru. 

Antonietta Giannini (3° anno di scuola). 

N. 14. — Imparo l’interiezione. 

« La mia zia Teresa dice sempre : Oh par pietà ! è già un’interiezione. 
La mia mamma alla sera dice sempre al mio papà : Oh Tan ! cuma sum 
sctraca ! 

1 Non badate alla ortografia del dialetto. Ce ne son voluti dei decenni, 
del resto, per arrivare ad una trascrizione corretta ! Volete pretendere 
che un bimbo la improvvisi? Però, foneticamente, per lui, è quasi per- 
fetta ; perchè basta a lui e basterebbe a qualunque lettore de! luogo. 

Osservate invece la semplicità del racconto, che non ha nulla da invi- 
diare a quella dei narratori popolari più genuini. 
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La signora Boschetti quando le casca in terra qualche cosa dice : Per- 
bacco ! 

La Ginevra ieri è andata là dal medico a farsi strappare un dente ; 
e quando il medico io strappava la Ginevra à detto : Ahi ! ahi ! basta ! 

Il signor Canonico delle volte dice : Oh ! Santa Maria. E noi ci rispon- 
diamo così peT ridere : Ora prò nobis ! 

Il mio papà quando sente che la Elvira ed io diciamo un qualche spro- 
posito, guarda su nel soffitto e dice : Oh Cecilia ! guarda giò ! 

Ieri sono andato incontro alla signora Boschetti, e quando eravamo 
lì nelle Coste a venire in su, abbiamo visto lo Stefanino che voltava il fieno. 
La signora Boschetti à detto. — Ades al rusctis anca lu. — E lo Stefanino 
à risposto : — Madonna ! ». 


Ora è chiaro che volete conoscere il nome della maestra. 
Io non so se offendo la modestia di questa creatura che ha 
rara semplicità e tanta perizia nello scoprire l’anima dei suoi 
scolari. 

Ma è mio dovere indicare a chi i maestri italiani possono 
rivolgersi per avere consiglio e per esaminare documenti in- 
fantili, « genuini ». 

Scrivano alla maestra Signora Maria Boschetti Alberti, Muz- 
zano (Canton Ticino ). 1 

E, se avete occasione, andate. « Troverete una scoletta 
poco svizzera e molto italiana : casuccia rustica, di modestis- 
simo aspetto. Gli scolari vi sembreranno vostri : contadinelli 
scalzi, che non vi sanno parlare che delle loro cose, e anche 
di quelle poco, perchè sono timidi. Entrerete in un’aula silen- 
ziosa, dove ogni bambino attende a ciò che lo interessa, con 
serietà di lavoratore. 

Guardatevi dal parlare troppo, e discorrete delle cose pe- 
dagogiche a bassa voce con la maestra, come se non badaste 
ai bambini e foste degli amici in visita, che si permettono per 
un momento di disturbare la scuola. hTon chiedete nulla ai bam- 
bini : tacete e ascoltate. 


1 Ora a Gravesano (Canton Ticino). 
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E U!p7) INSITE. 

Là dentro si celebrano i misteri della crescenza spirituale 
dei bambini. I bambini vi si riveleranno, se saprete cogliere 
gesti, parole — dette o scritte — e sentirete in ciò l’animatrice 
silenziosa, il sno lavoro dissimulato, la sua bella anima di cit- 
tadina svizzera che si sente figlia della cultura latina, e adora 
il popolo suo di forte razza e comprende il valore del suo te- 
nace favellare idiomatico, semplice e buono. 

E dopo, uscirete, come io uscii, pensando (e lo dicevo a 
Silvio Pelloni, mio compagno di ispezione : la strada si affac- 
ciava al laghetto alpino di Muzzano, semigelato, e tutto intorno 
dai monti si preparava il freddo Natale) che essere maestro 
è gran cosa ! 

Dopo, come io sentii umiliazione di non essere maestro, così, 
voi insegnanti italiani, sentirete orgoglio del vostro ufficio, 
da tanti disconosciuto. Maestro : rivelatore di piccole anime. 

Ma appunto perciò, guai al maestro che non è maestro 
se non di nome. Esso andrà dietro alla retorica accademica, 
che ciancia di bimbi che si seccano ad esprimere la loro espe- 
rienza, e pretende non so che liberi voli e che slanci.... verbali 
e componimentistici ; in tal modo degraderà sè stesso e la scuola. 

Dico anzi di più. Questo lasciar parlare i bambini (l’amico 
Pedoni mi diceva quel giorno : « far credito ai bambini » e ho 
adottato per sempre questa efficacissima definizione dell’arte 
educativa) è necessario e sufficiente per la prima educazione 
morale e sociale. Morale : perchè i piccoli contadini di Muzzano 
non fanno i « sentimentosi », non si sdolcinato sa Emma cari- 
tatevole e Pierino disgraziato, non « promettono » non « giudi- 
cano » sentenziando banali morahtà. Queste cose le hanno 
inventate i cattivi maestri, per fariseismo educativo. Cacciate 
i Farisei dal tempio : Gesù parla meglio di loro. Dico Gesù : 
il bambino. La spontaneità del bambino non è mai rozzezza. 
Del resto, in questi compiti non c’è mai una frase sguaiata, 
una burla offensiva, una cattiveria. Un bambino che scrive , 
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valuta ciò che scrive come degno di essere scritto. Istintivamente 
sceglie, anche in linea morale. E poi c’è la maestra che gli ha 
purificata, l’anima, con gelosa cura materna. Il bambino, quasi 
senza accorgersene si intona a lei. E non è questa l’auto-educa- 
zione morale : intonare la propria anima ad un’ anima che 
ammiriamo ? Procuriamo di ricordarci che cosa avveniva in 
noi quando eravamo bambini : « Io voglio essere come Gesù ». 
«Io voglio essere come papà ». « Io voglio essere come la mamma ». 
« Io voglio essere come la maestra ». La coscienza morale del 
fanciullo non ha altri imperativi categorici. 

In questi compiti la moralità è squisita, anche se non espressa 
in formule « componimentistiche ». E poi mantenere il fan- 
ciullo, fanciullo: questo è il miglior modo di preservarlo da ma- 
lignità. Il male non lo tocca, non ha presa su lui. Scivola sulla 
innocenza. 

Ho detto anche sociale. Se la scuola evita di parlare del 
« maiale di Tullio » come di soggetto indegno della sua dignità 
di scuola, o del « pollaio » (insomma, delle piccole cose che 
fanno la vita del contadino) lo scolaro rurale sente di essere 
un povero ^contadino e ha un certo ritegno di parlare delle cose 
sue. A poco a poco si forma, per colpa della scuola , la psicologia 
del contadino mezzo istruito, che disprezza il suo paese, il suo 
mestiere, ed aspira a inurbarsi. 

Occorre invece (o povero barone Franchetti, come saresti 
contento di ascoltare sul mio labbro queste tue parole !) avere 
contadini che lavorino con gioia, con la coscienza del valore 
della loro fatica, e della difficoltà e bellezza e nobiltà della col- 
tivazione della terra ; con l’amore ed il gusto artistico, direi, 
del loro mondo. Non arcadia, no. Ma dignità del lavoratore, 
che nasce da chiara esperienza (anche nella scuola) del suo 
mondo. 

Così il contadino in campagna ; così l’operaio in città. 

Ricordo che un giorno Ugo Guido Mondolfo, mi indirizzò 
un operaio che voleva studiare. Lo vidi, umile e quieto, ma 


ATHENA FANCIULLA. 


245 


attentissimo, in un convegno politico del Rinnovamento, che vo- 
leva essere antibolscevismo e antimiracolismo. 

Il bravo giovane colse un momento per parlarmi del suo 
desiderio di studiare. 

— Che mestiere fa lei ? 

— Lo spazzino. — 

Rimasi un po’ turbato dalla risposta e osservai stupidis- 
simamente : 

Poveretto, è una vita poco adatta allo studio ! 

— Perchè poveretto? È un mestiere mica facile, sa? Il mio 
pezzo di strada era sempre il più pulito di tutti. Mi pareva 
un po’ la mia casa quel pezzo. Creda che qualche volta c’era da 
disperarsi, come me lo sporcavano. Conoscevo tutti, come spaz- 
zino. Hella strada poi si vede tanto mondo. Osservavo le abi- 
tudini e distinguevo le persone «di pulizia « dai sudicioni. 
Quando avevo finito la mia giornata sentivo d’essermela me- 
ritata la paga. — 

Rimasi mortificato e gli chiesi scusa. Gli domandai che 
specie di libri desiderasse. 

— Vorrei libri sulla scuola. — 

E ancora, scioccamente, non ammonito abbastanza dalla 
mia prima importunità, gli chiesi se desiderasse libri per la 
scuola, e per che specie di scuola. 

Ro. Libri sulla scuola. — E arrossendo lievemente ag- 
giunse : — Io ho letto la sua didattica, sa ! — 

Orbene, oso dire che lo spazzino che vuole libri di cultura 
(e che mi diede così dura e duratura lezione di etica sociale, 
senza saperlo) è rarissimo al mondo, forse perchè la scuola 
sdegna le cose umili e disamora dalle cose umili. 

Il figlio dello spazzino che va a scuola comincia subito a sen- 
tire, dai compiti alle letture, d’essere figlio di un 'povero spazzino. 
Prima, forse, ammirava suo padre. Questa è l’immoralità della 
scuola, che si scosta della schietta esperienza del bambino, 
costringendolo a parlare parole non sue. 

Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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Selle scuole rurali, si discorre talvolta, dai maestri o dai 
libri, di queste cose umili, ma con tono di cattedra. Son si accol- 
gono amorosamente le confessioni* gli sfoghi, il chiacchierìo 
stesso dell’umile mondo. La scuola è ancora un po’ togata, 
anche dopo la nostra riforma. 

Che cosa accade? La scuola eccita i più intelligenti dei suoi 
scolari a uscire dal loro mestiere. Così nei mestieri restano i 
meno intelligenti, e sono pochi gli spiriti agili o geniali di fanciulli 
che portano il loro ingegno nell’opera consueta (per raggiungere 
V eccellenza di essa). Il mestiere è la catena ; si fa come si faceva ; 
si farà come si fa. Il mestiere si valuta ad ore di lavoro, a peso di 
lavoro, senza orgoglio per la qualità del lavoro che si è capaci di 
produrre. 

Io non dico che la scuola non deve dare a ciascuno le armi 
per combattere e per ottenere la propria elevazione. Ma siccome 
l’elevazione della dignità si può avere anche restando ciò che si è, 
credo legittimo asserire che la scuola deve lasciare alla futura 
scelta degli alunni stessi il modo e la Ada di elevarsi social- 
mente, e non assumere la responsabilità di sedurli ad uscire dal 
mondo in cui Advono. 

Queste cose mi hanno insegnato, senza dirmele, la signora 
Boschetti-Alberti ed i suoi piccoli scolari contadini di Muz- 


zano. 


LA SCUOLA DI PILA 
COME SPECCHIO DI UN MONDO. 




La scuola di Pila come specchio di un mondo. 


Quando dicono che per giudicare una scuola occorre starci 
non si sa quanto, mi vien da ridere. Occorre starci sempre, 
allora ! Partecipare, occorre, insieme col maestro, come col- 
lega o come direttore, alla formazione dell’attività didattica ; 
o seguirla ad esempio, come genitore dello scolaro. 

Ma se uno non può far questo, non perciò gli è vietato 
di conoscere una scuola. Io, per esempio, a Pila 1 nel Ticino 
non ci sono mai stato, eppure conosco molto bene quella scuola 
e i suoi piccoli scrittori contadinissimi. 

Mentre scrivo, non so chi sia l’insegnante, e sto ancora 
attendendo le informazioni che ho chieste ; ma giuro che la 
conosco. 

Facile miracolo. Si provi ogni uomo, che abbia un po’ di 
buona coscienza e qualche esperienza didattica, ad esaminare 
tutti i quaderni di un anno scolastico, e procuri di seguire a 
passo a passo uno o due alunni, giorno per giorno, nelle mani- 
festazioni scritte. Ce n’ è quanto occorre per vedere il carattere 
fondamentale della scuola e giudicare se valga la pena di vi- 
sitarla. 

Io non potei, e chi sa quando potrò farlo ! Ma spero che il 
desiderio di studiarla nasca in qualcuno, epperò riferisco sulla 
mia ispezione a distanza. 

Pila è una frazioncella alpestre. IsTon mi verrà a dire nes- 
suno che i bimbi che ho studiato qui ed altrove sieno bimbi 


1 Frazione d’ Intragna. 
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eccezionali ! Dorino Maggetti dai cinque ai sei anni ; Antonietta 
Pellanda di otto anni ; Beatrice Gambetta di dieci ; Enrico 
Jelmorini di quasi undici, che hanno lavorato nella stessa 
scuola mista, comprendente alunni di tutti gli « anni di scuola » 
(o « classi » come si dice da noi), sono personaggini molto mo- 
desti, di famiglie lavoratrici, candidati-contadini o candidati- 
operai. 

Si apprende dagli stessi quaderni, per mille piccole cose, 
che questi bambini fanno la vita di tutti gli altri, e non hanno 
nessun speciale contrassegno di « genialità » singolare. Sono bam- 
bini, come devono essere i bambini e come purtroppo non arri- 
vano sempre ad essere nelle migliaia di scuole della retorica, 
che arrestano la espressione fanciullesca e sincera, per sostituirla 
con una ridicola espressione di parata. 

Di Dorino Maggetti, il più piccolo della classe, ho un qua- 
derno di Pensieri ; di Antonietta Pellanda, uno intitolato I No- 
stri Pensieri, in cooperazione con altri due bambini dello stesso 
anno di scuola, e un altro dal titolo Componimenti ; di Beatrice 
Gambetta ho solo i Componimenti ; ma del grande, l’undicenne 
campagnolo Enrico Jelmorini ho nientemeno un Giornale indi- 
viduale, oltre i Componimenti. 

Ogni minchione capisce subito che la maestra in prima classe 
fa scrivere in un quadernuccio (come esercizio di dettatura 

0 di autodettatura) le notizie, le osservazioni, le poesiole lette 
da lei in classe o qualunque altra cosa che le paia valga la pena 
di dettare per la memoria o per l’esercizio di ortografia o per 
ragioni d’altro genere ; in terza classe « quel di tutto un po’ » 
che si era pigiato nel quaderno di prima, si specifica meglio, 
come diario collettivo, e si istituisce uno speciale quaderno per 

1 componimenti ; nelle classi superiori, il diario diventa un vero 
giornale individuale. 

Questo dunque si capisce, anche guardando solo la coper- 
tina dei quaderni. 

Apriamoli a caso. 
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Quello di Dorino è illustrato. Oh, bella ! In prima classe 
si fa illustrare da un bambino di cinque-sei anni, ciò che scrive ? 

Ho, dapprima è la maestra che illustra il quaderno, con pic- 
coli ritagli di carta colorata. A pagina 1 c’è incollata una bella 
vanghetta, facilissima a ritagliarsi a serie, da una qualsiasi mae- 
stra anche inabile al disegno, e il bambino vi ha scritto accanto : 
« Stamani Attilio ha portato in scuola una.... ». 

Dunque la maestra ha fatto portare a scuola da uno 1 dei 
suoi contadinelli la vanga vera, ha fatto la sua lezioncina, 
ha ritagliato in carta colorata la forma della vanga, l’ha incol- 
lata sui cinque o sei o dieci quaderni del suo gruppo di piccini 
di prima, e ha fatto scrivere qualche cosa, per esercizio ortogra- 
fico, intorno alla vanga. 

Ma già a pagina 4 l’illustratore è lo stesso bambino, che 
comincia ad appiccicare i suoi ritagli. 1 

A pagina 14, il bambino comincia ad essere persuaso di sa- 
per disegnare, e lo scrive : 

« Cogli incastri faccio anche i bei disegni, costruisco la casa, l’oratorio 
con il campanile e il treno ». 


Niente di meno ! 

Si vede subito dai vari disegni e pensierini, che a Pila si 
adopera qualche espediente Montessoriano, e con buon suc- 
cesso, a giudicare dall’ingegnosità delle soprapposizioni degli 
« incastri » da cui saltan fuori tante prodezze grafiche. 

A pagina .18 c’è questa autodettatura: « Oggi facciamo i ce- 
stini, io non l’ò ancora finito». Una bambina racconta: «Ho 
trovato sotto l’Albero di Natale un grembiule che farò in 
iscuola ». Dunque il lavoro manuale e donnesco si fa pure a 
scuola, con molto buon senso. 


Ma l H f mo fatto tanto scandalizzati nel Regno, per questi ritagli. 
Ma e uso molto generalizzato nel Ticino, e in tutta la Svizzera, È diffuso 
anche m altri paesi. 
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In questo di Dorino e nel quaderno della Pellanda si parla 
spesso di cartoline. La maestra ne ha una collezione per far ve- 
dere, ogni volta che occorra, qualche cosa di interessante. 

E ci sono anche le cartoline-giuoco-di-pazienza « da ricomporre ». 

hTon c’è dunque una scuola dove ci sia molta musoneria. 
Le occupazioni ricreative non mancano. La maestra distri- 
buisce, di tanto in tanto — con gioia degli alunni — ai più 
grandicelli fascicoli della Enciclopedia dei ragazzi. A Enrico 
Jelmorini è toccato un fascicolo bellissimo, colla stona d’ Or- 
lando ed egli se lo gusta per quasi un mese e ne parla piu volte 
nel suo giornale. 

Si disegna, ho detto, ma ahimè anche si « pantografa ». 

(I nostri pensieri, a pag. 12, ci dànno notizia di « Mandino che 
sta facendo un disegno al pantografo ») ma si pantografa poco, 
perchè sono invece frequentissimi i disegni schietti ed ingenui, 
che han tutte le grossolanità del disegnatore primitivo. 

La scuola ha un museino didattico, che interessa i ragazzi. 
Quel piccolo di prima scrive : 

« Io ho già raccolto le primule le margherite le viole lo zafferano sel- 
vatico. Nella scuola ho un bel mazzo di erica rossa. Ho visto anche farfalle 
come quelle che ci sono nel nostro museo ». 

Per una scuola di frazione, che ha appena venti alunni, 
non c’è male. 

Come fa lei a sapere che sono venti? dirà il lettore. 

Me lo dice Dorino, verso la metà del quaderno, quando già 
la sua mano è sicura e la scrittura va diventando calligrafica : 

« Io mi chiamo Dorino Maggetti. Ho sei anni. Sono scolaro di prima 
classe. La mia scuola è grande bella chiara pulita allegra. Siamo in venti 
compagni tutti buoni ». 

Ma, credete a me, il museo didattico in questa scuola conta 
poco, sebbene ci sia. Ed è giusto ; il museo, Dio mio, è.... museo. 
E non è lontano il giorno in cui questo sussidio didattico pren- 
derà un carattere ben determinato, e si smetterà di attribuire 
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i mediocri effetti dell’insegnamento alla mancanza del.... ma- 
teriale didattico ! 

A Pila il vero sussidio didattico è la natura circostante, ed 
il lavoro deif fanciulli. 

Ecco qui Dorino, che c’ informa : 

« Adesso prepareremo l’orto. Porteremo la terra, zapperemo, vanghe- 
remo e poi semineremo l’insalata, la cicoria, il prezzemolo, i porri, le verze x. 1 

Da altri passi si capisce che per molte lezioni i bambini 
cercano fuori di scuola il materiale e lo portano alla maestra 
trionfanti. Dorino un giorno portò ben quattro girini, e consacrò 
nel quaderno il grande avvenimento. 2 

A Pila si dà un gran posto alla educazione igienica ?' Ne sono 
sicuro da mille indizi che desumo dai quaderni. E voglio dar- 
vene certezza. 

Dorino, a pag. 11, copia la poesiola « Per esser vispo e sano » 
che è veramente quel che ci vuole per avere in mente il de- 
calogo della salute ; a pag. 13 ci racconta con orgoglio che la 
sua sorella « ha fatto i tortelli » e aggiunge « noi facciamo tutto ». 
Tutto, capite? E che cosa è questo tutto? «A scuola met- 
tiamo in ordine gli oggetti, spolveriamo i mobili, studiamo 
le poesie, leggiamo, cantiamo». 3 

Prezioso quello «spolveriamo i mobili» come indizio di edu- 
cazione assennata. 


1 Anche Attilio, in Nostri Pensieri, ricorda : « Ieri era il 1° marzo. 
Abbiamo concimato l’orto e fatto le aiuole ». 

2 Non posso fare a meno di trascrivere, perchè è troppo grazioso : 
« Nel viale ò preso quattro girini con Paimira e con Carlo e Rosina e con 
le capre. Io ho tre capre. Una si chiama Nina ». Per lui le capre sono quasi 
persone, che partecipano alla sua vita. 

Il 22 aprile 1923 la piccola Antonietta registrò: «Ne abbiamo 18. 
Prima erano palline ». 

Enrico Jelmorini osserva due denti di marmotta : « Erano curvi e 
lunghi perchè era vecchia». La lettura dello Schmeil e del Fahre dava dun- 
que i suoi frutti. 

3 Che si dia valore alla musica, risulta da qualche altro passo, Vit- 
torino ad es., nel quaderno I nostri Pensieri, ricorda di aver portato 
lo zufolo a scuola. 
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Da un altro quaderno si apprende, con assoluta sicurezza, 
che la maestra non disdegna di verificare le condizioni delle 
teste dei fanciulli ; da molti passi si vede che valore dànno 
questi bimbi al grembiule pulito, al vestito in ordine, ecc. 
Un bimbo registra : « Oggi ho i peduli nuovi », dunque se la 
cosa ha tanta importanza da esser messa a registro, qualche 
parola della maestra doveva esserci stata. Una pagina ci ri- 
vela che un giorno « s’è fatto il bucato della bambola ». Molto 
significativa è questa giornata del diario di Enrico : 

« Maria per quindici giorni sorveglia l’ordine dei cassetti. Ida vigila la 
stufa. Antonio guarda la pulizia sotto i banchi. Beatrice sorveglia la pu- 
lizia nel corridoio». 

È dunque l’educazione igienica sistematica, pratica e orga- 
nizzata. Il 25 gennaio 1923 si celebrò perfino il centenario del 
Jenner ; ce n’è traccia in una pagina di diario della sesta classe. 

Insomma io di Pila so moltissimo, per virtù di questi sei 
quaderni. Direi « tutto » : non esagero. 

Se volessi mettere insieme il registro non solo dei bam- 
bini della classe, ma anche di tutti i bambini del paese po- 
trei farlo, raccogliendo i nomi degli scolari da tutti i compi- 
tucci, nei quali ne è ricordato qualcuno. Già Dorino Maggetti 
me ne segnala alcuni, perchè parlando dei girini ha nominato 
Paimira, Carlo e Rosa. Carlo è quello che andò con lui a fare 
la gita alla Salvascia; con Rosina va a pascolare le capre, che 
altro non può ancora, tanto è piccolo ! Antonietta Pellanda 
m’informa dei nuovi compagni, venuti da Intragna: Attilio e 
Pierina; so perfino che sono i figli della sua madrina. E c’è poi 
Olimpia, anzi Olimpia-Teresa, che è più grandina e va colle 
vacche all’abbeveratoio, in compagnia di Antonietta, tutta fiera 
di portare « il secchio di tre litri » ; c’ è Luigia quella che per 
procurare l’albero di Natale della scuola andò fin sul Monte'Ca- 
lascio a requisire un piccolo abete. C’è Beatrice, che ha le so- 
relline Elvezia ed Irene, matte per certi gallettini cui han messo 
nome Cantatore, Mattiniero e Svegliarino. E via dicendo. 
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Ma io conosco tutto e tutti di Pila ! Perfino i nomi delle 
bambole, che hanno queste bambine. Per esempio la bambola 
di Beatrice Gambetta si chiama Elsa e quella di Antonietta Pel- 
landa, Laura. Conosco gli altri loro balocchi, il più interessante 
dei quali l’ha fabbricato il nonno di Beatrice (Dio sa che mera- 
viglia di arte popolare) : una piccola culla di legno. Sono infor- 
mato delle loro birichinate. Eccovi le prove : « Questa estate 
quando andavamo a falciar l’erba la Irene posava il gerlo vi- 
cino a un sasso e andava a giocare con la capra » ; e quel bric- 
cone di Enrico pretendeva di portarsi via un pezzo di polenta 
« dal paiuolo » e si scottò. Conosco le loro spavalderie : Enrico, 
ad es., contro gli ordini, per fare il bravo, si caricò addosso 
un sacco di castagne : « Era quasi quaranta chilogrammi, lo 
portai un pezzo, ma mi faceva male il ventre ». 

In questi quaderni c’è perfino notizia delle visite dell’Ispet- 
tore e dell’effetto che fanno sui bambini. L’Ispettore è un per- 
sonaggio così importante per essi, che il piccolo Dorino, di sei 
anni, registra che la Paimira : « è andata a Locamo di per lei » 
(che onore ! quando potrà lui Dorino andare.... «di per sè? ») 
ed « à visto il Signor Ospetore (ispettore) ». 

Antonietta Pellanda poi (di anni otto) esprime la sua re- 
verenza in modo singolare, descrivendolo minutamente, poiché 
tutto ha importanza in un tal personaggio: 

« Adesso è venuto il signor Ispettore. Ha i capelli neri, ha la cravatta 
colle righe rosse. Ha le scarpe rosse, la camicia bianca con righe azzurre. 
Nella mano sinistra à l’anello ». 

Che cosa volete di più? 

Un manoscritto ricorda : 

« Venne in iscuola il Signor Ispettore. Aveva una scialpa (sic) caffè 
ed il mantello. Pietro portò fuori la scialpa e il mantello all’attaccapanni ». 


(Questo onore non era toccato a lui ! Era toccato a Pietro). 
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* 

* 

Quando pochi quaderni di scolaretti mi dicono tanto della 
scuola, dei bambini, del metodo (diciamo così, per intenderci, 
perchè io ho col metodo un fatto personale: cerco anime, non me- 
todi !) quando ogni pagina è uno spiraglio che permette a me 
così lontano di vedere e quasi di assistere alla vita di un v - 
laggio e di una scuola, è ragionevole concludere che esaminare 

dei quaderni vai quanto fare una ispezione. . _ , 

Se i quaderni fossero stati puliti, ordinati, progressivi 
e niente altro, io avrei detto: «Questa scuola è accurata ma 
non rivela l’anima di nessuno » o peggio : « ho un’idea che 1 in- 
segnante sia un imbalsamatore di fanciulli : li mummifica per- 
fettamente e li riduce tutti dello stesso tipo, avvolgendoli, con 
zelo degno di miglior causa, nelle sue bende didattiche. e 
l’ordine e lo scrupolo degli Egiziani antichi, preparatori di ca- 
daveri ». 

Ma qui no. Questa è la scuola di Pila. E non può essere 
un’altra. Badate : io non so nemmeno bene come si vada a Pila . 
Già ho dovuto faticare un’ora a rintracciarla sulla carta, perche 
c’è un’altra Pila nel territorio italiano, 'e per un po’ l’ho confusa 
con questa la Pila Locarnese. 

Ma la vita di Pila ormai me l’hanno raccontata questi 
scolari bambini. 

È un ambiente rurale molto ristretto, ma pieno di lavoro 
onesto e buono. Povertà e lavoro, non scompagnati da serenità 
e gaiezza, sono le note essenziali di quella vita. « Il mio secchio 
è grande come quello di Rosina » scrive Donno. Debbono man- 
dare dunque anche lui, a prender l’acqua per la stalla e per a 
casa ; lui che ha sei anni ! - « Oggi Ida ha un grembiule nuoyo ». 
_ «Oggi Maria ha un grenbiule nuovo»; scrive P Antonietta 
Dunque il grembiule nuovo è per le bambine un grande avvem- 
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mento. « Il mio grembiule me l’ha fatto la mia madrina, io l’ò 
messo già tre volte ! ». 

«Oggi sono andata a Betigia, a prendere un gerlo di foglie », 
scrive la bimba di otto anni. Dunque lavorano a trasportare 
le foglie da lontano anche le bimbe di otto anni, a Pila. « Oggi 
mia madre va a Calascio a prendere fieno ». 

Vigilia di Natale : « Sabato mattina* dopo colazione, sono andata 
portare il cibo alle galline, poi ò attaccato due solette a un paio di calze ; 
dopo pranzato ò letto 8 capitoli del mio libro. 0 portato 6 gerle di letame e 
dopo sono andata alla legnaia a prendere un ceppo grosso per Domenica 
sera (Natale) ». 

Così scrive Beatrice Gambetta, di 10 anni. — Dolce e labo- 
riosa vigilia di Natale, divisa fra il libro, il pollaio, il letame, 
occupandosi di tutto con la stessa anima ! 

Ecco l’etica di un ragazzo, etica concreta : 

« Per essere un bambino bene educato devo aiutare a portare il carico 

a una persona troppo carica ». 

» 

E come lavora questo piccolo filosofo ! 

« Dopo pranzo abbiamo avuto vacanza. Segammo la legna, poi la 
spezzammo con i cunei. Un cuneo mi saltò in una mano e mi fece male ». 

Poveri dunque, poveri questi buoni adorabili Ticinesi di 
Pila. Ma poveri sereni, e curanti dei bimbi : « Oggi mattina 
ho portato quattro mele ». Quattro, capite, gliene avevano date 
a casa ! E il bimbo registra la sua ricchezza. Anche i.1 babbo 
operaio lavora alla spianatoia a « fare i tortelli » per la cena della 
festa. Ce lo racconta il figlio che lo ha ammirato vedendolo 
in funzione di.... mamma. E i diari sono pieni di ricordi man- 
ducatori : « bel piatto di mele cotte », « ballotte », « buone pa- 
tate », « polenta ». 

E il babbo che. va a Locamo e deve restare alcuni giorni 
fuori di casa, tanto che l’Antonietta ci informa di avergli « scritto 
una cartolina, perchè è via », al ritorno reca i doni : « Mio babbo 
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mi ha portato un paio di scarpe », « Quando la mamma verrà 
dal mercato mi porterà una bambola ». 

Modesti i doni degli alberi di Natale di questi patriarcali 
contadini di Pila : 

« Sull’albero di Natale c’erano sei uova. Il bambino Gesù mi ha portato 
un bicchiere ». 

« A casa mia il bambino mi ha portato un fazzoletto e un eioccolatto. 
A casa della madrina ha portato un bicchier di vetro e un bambino di 
zucchero ». 

Poveri dunque, ma sereni, Italiani di buona razza monta- 
nara, come i miei « viddani » dell’Etna. 

E longevi, come loro. Da questi compitucci sorridono tante 
argute facce di vecchietti, nei componimenti intitolati «il 
nonno », « la nonna ». Eccone due, presentati dalla bimba di 
dieci anni e dal bambino di undici. 

« MIO NONNO ». - « Il mio nonno ha 81 anni, e suo fratello ne ha 84. 
Sono tutti e due vecchi. 

Alla mattina viene giù a Pila a tagliare i pampini della vite. Ya sempre 
col bastone. Si chiama Paolo. Non ha quasi più capelli e sono bianchi. 
È senza denti, ha gli occhi un po’ rossi, ha la barba bianca. È curvo ma 
sta ancora senza calze perchè non ha ancora freddo. Adesso abita alla 
Betigia, e questo inverno quando ci sarà la neve verrà quà a Pila con le 
mucche. (Le galline restano alla Betigia). È ancora capace di salire sul 
monte Colmina. Qualche volta viene a casa mia a scaldarsi ». 

E questo delizioso vecchio, perchè non dovrei presentar- 
velo, colle parole di Enrico Jelmorini di 6 a classe ! 

« Ha setta murre anni ; si chiama Pietro. Abita a Torzedo. È molto 
grasso e pesa 88 chilogrammi. Mangia tanto : mangia anche le lumache. 
Ha ima bella pippa. 

È molto lento, ma è forte. Sebbene vecchio, da Vosa a Torzedo un 
ceppo di circa settanta chilogrammi lo portò fuori ! 

Sta a pasti. Alla mattina mangia pasta o polenta, poi fino alla sera 
non mangia più quando viene a Yosa. 

Quando sono le votazioni va il sabato mattina a Intragna a discorrere 
per vincere, e fin la domenica notte non torna piu. Gli piace il vino ma 
non si ubriaca. È molto ingegnoso e prudente. Ha una gran voce. Cadde là 
fuori di casa sua e si fece un taglio nella testa, ma dal medico non andò. 
È sempre allegro e mi fa sempre ridere ». 
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Sono anche assennati e preveggenti, oltre che sereni, a Pila. 
Si ascolti questa meravigliosa pagina di un bambino che di- 
scorre del suo diciassettenne padrino : 

« Mio padrino ha diciassette anni alla metà di gennaio. Si chiama Bar- 
tolomeo. Non è tanto grande. Lavora tanto, parla poco, è orfano. Da questa 
primavera fino adesso è sempre andato coi boscaiuoli a lavorare. Sta qui 
a Vosa di sotto. Ha il libretto alla banca. Io gli ero tanto amico e lo feci 
padrino di cresima. Mi regalò una medaglia e cinque franchi ; mi pagò 
il desinare e mi comprò due chilogrammi di biscotti. Adesso mi compra un 
paio di scarpe ». p 


^oi dunque conosciamo la vita economica e spirituale di 
Pila, per merito di questi ragazzetti di scuola. 

Domando ai zelatori del « compimento » d’invenzione (fra 
i quali ha avuto la idea infelice di cacciarsi anche qualche peda- 
gogista, il quale s’immagina il fanciullo «proteso verso il 
nuovo ») se leggendo un pacco di compiti pierineschi si arriva 
mai a cogliere nulla della vita di un paese ! 

Di Pila, invece, io so tutto dai bambini ; e rivivo la sua vita, 
come se ci fossi stato almeno due mesi a villeggiare. Tanto può 
la schiettezza infantile. 


Sta bene. Ma questa vostra scuola di Pila fa il dettato diario, 
fa. il giornale individuale, ma fa anche i «componimenti». 
Lo avete detto voi stessi. Dunque ? 

All’ideale contradittore rispondo, subito : 

Adagio : Prima leggiamo i temi, e poi leggeremo anche i com- 
ponimenti, nel loro testo. I temi eccoli qua : 

3 a classe : La mia scuola; La mia vitellina ; Il mio gatto ; 
Mia Madrina ; Rosina ; La mia camera ; Irene ; Natale ; La 
poesia che lw studiato ieri ; Le mie calze; Mia cugina Giovannina; 
Io ; La cucina ; La mia bambola ; Olimpia ; Mia nonna ; Il bos- 
solo ; Il mio quaderno; Al « Palazzo »; Il maiale; Il fuoco / 
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La camicia che ho cucito ; La mia matita ; La mia maestra ; Il 
mio grembiule. 

4 a classe : Sabato dopopranzo ; Sul monte ; Le mie galline ; 
Il giorno della Cresima ; La mia mucca ; Il mio gatto ; Mio nonno ; 
Antonia ; datale; Il sei e il sette gennaio; I miei galletti ; La cre- 
denza; La scopa; La mia bambola ; Irene. 

5 a c i asg e : Cita all'Alpe di Cangello ; La mia mucca; Il mio 
micio ; Il mio gallo ; Il mio padrino ; . L'altro mio padrino ; 
Tre giorni di vacanza ; Le mie capre ; Le vacanze di Natale ; 
Due vitellini; San Silvestro.; Dietro. 

Questi temi di componimento, per bambini campagnoli e in 
generale per bambini di scuola elementare, io ve li consento, 
maestri carissimi ! Se è questa la libertà didattica che van di- 
cendo essere stata tolta dai nuovi programmi, prendetevela 
in buona coscienza, perchè vi assicuro nel modo più formale 
che proprio questo desiderano i programmi : la schiettissima 
espressione dell’esperienza infantile. Esperienza, intendo, nel 
senso più generale, non solo in quello specifico dello speri- 
mentare. 

Questa scuola di Pila dà temi diversissimi da quelli per es. 
che dà la Montesca, ma il valore educativo è identico : rendere 
impossibile il verbalismo. Chè a torto si è parlato di verbalismo 
infantile. Un verbalismo in vero, « infantile » non c’è mai. Il ver- 
balismo è dei.... letterati, degli avvocati, degli scienziati, quando 
sono falsi, cioè mancati, e van cercando di dissimulare il loro 
vuoto. Non è mai dei bambini, se la scuola non li ha resi sciocchi. 
Il verbalismo infantile è sempre verbalismo scolastico, che i bam- 
bini non han più a casa loro, quando parlano o scrivono dav- 
vero. Al più, è il verbalismo di certi giornali per i fanciulli dove 
è invalsa la moda di pubblicare « i componimenti » dei ragazzi, 
un’esibizione di vanità che non sai come definire, perchè ne sono 
complici i maestri e i genitori, bene spesso revisori di tali manu- 
fatti di parole ! 
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O’e in un giornaletto per ragazzi una rubrica, intitolata 
“ ll ca ntueci, o degli scrittori in erba». Ecco un tema: 

« A bordo di una nave, in mezzo all'Oceano ». 

Ed ecco uno.... svolgimento : 


* n , S °. le “° rente bugiava ancora alcuni istanti prima di continuare 
tonto d««». db*. l’ampio ornate, v OT „ l’Lidento, 

S= 


Bello, eh? 


* 

* * 


E interessante metter Ticino componimenti di contadi- 
ni di Pila, di classi diverse, che trattino d’uno stesso soggetto 
Non sono molti, perchè giustamente a Pila il componimento 
c individuale, e non poche volte anzi il tema se lo dà lo stesso 
scolaro, perchè esso solo può trattarlo. 2 

Ecco Irene, osservata 1) dalla compagna Antonietta (di 3*), 
e 2) dalla sorella Beatrice (di 4 a ). 

1) « Oggi la mia compagna Irene ha la veste che le ha dato la madrina 

onnnm m0 r“t 4 M * 4 "»■*• » ~ al 

. . ‘ SS 1 è pettinata bene. Quando va a prendere l’acaua vado 

s’stir* 0 4 “ “°° hìo gr “ 4e ■“* * "» srjs 

. * La mia sorella si chiama Irene. È minore di mo b . , 

Quando va a Intragna, per accorciare la strada attraversa il bosco 
Quando mangia molto sta male. Questa estate quando andavamo a falciar 
l6rba ’ lei P ° SaVa 11 ^ l0 ^ - -sso e andava a giocare cSTa capra” 

autrice^ 1 * 0 ** gÌ ° male ’ ° he n0n CÌto P er non mortificare la piccola 

solo dunqleVotevTplrErnT 110 ’ ^ ^ ** n ° n Jelmorini ? E lui 

Lombardo-Radice. Mena fanciulla. 
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Guardate come la decenne sorella maggiore si fa mammina. 
Prima fa la storia dello studio di Irene ; poi racconta piccoli 
episodi della sua preoccupante vivacità. Quanto « pensiero » 
le dà questa sorella minore ! E la compagna che ha « venti giorni 
di più » come ha l’aria di superiorità verso questa.... piccina, 
da « aiutare » a reggere il secchio ! 

Più ancora la personalità infantile si afferma nel parlare 
di animali domestici ; ma purtroppo gli psicologi del tipo mi- 
gliore (prendiamo ad es. il nostro Gino Ferretti, che è filosofo 
acutissimo e studioso della inventività infantile) non hanno 
studiato ancora « il bimbo e gli animali ». 

Vediamo questi bimbi di Pila di fronte ai loro gatti, ai loro 
polli, ai loro maiali, alle loro mucche, ai loro vitelli, che parreb- 
bero temi da nulla, mentre sono temi inesauribili per fanciulli 
campagnoli. 

Il gatto. 

È un argomento frequentissimo, dalla prima alla sesta classe. 
E non è il gatto, ma sempre un gatto vero, quello che per ciascun 
bambino ha la realtà d’un essere familiare, osservato ogni 
giorno ed amato. 

1) Già. Dorino ai suoi cinque anni nelle prime pagine dei 
suoi scarabocchi parla del suo gatto : « Io ho un gatto e prende 
i topi ». 

2) Antonietta, di otto anni, ci presenta il suo micio, compa- 
gno di giuochi, così : 

« Il mio gatto è bianco nero e rosso, ha gli occhi lucenti. Ha le zampe 
bianche, ha le orecchie rosse, ha il naso rossiccio, ha il collo bianco. Man- 
gia il formaggio e il pane. Va in un cantuccio per mangiarlo e quando vede 
qualcuno scappa. Il mio gatto è piccolo e lo chiamo Micino, non è ancora 
capace di prendere i topi ; ma imparerà. Giuoca tanto con me : io getto 
un sasso e lui corre dietro a prenderlo ». 

3) Beatrice, di dieci anni possiede « Icio » : 

« Il mio gatto è grigio. Ha due mesi. È nato in autunno. Me l’ha regalato 
la mia madrina. 
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Un giorno sul tavolo avevo un pezzo di formaggio ; à aspettato che 
andassi, poi 1 a mangiato. Un giorno ha sporcato nel cantuccio della legna 
A dormire va all’osterno. 1 Lo chiamo Icio. 

Quando soffia il vento, vede le foglie volare e le rincorre, perchè crede 
che siano uccelli. Alla sera quando la mia mamma fa (intreccia) gli spaghi 
per fare i tacconi ai peduli, lui li disfa' perchè giuoca. 

Quando faccio il compito, fa le fusa ». 


4) Ma l’amico più grande del gatto è Jelnaorini Enrico, 
di undici anni. Il suo giornale individuale ne è pieno. Trascri- 
viamo fedelmente le varie annotazioni sul gatto, prima di leg- 
gere il componimento. 


«Mercoledì 25 ottobre 1922 ». 

« Entrando in casa caddi e il mio gattino che era lì presso il focolare a 
dormire si svegliò dal rumore che feci ». 


« 2 novembre 1922 ». 

« Questa sera il mio gattino mentre stava dormendo, sentì miagolare 
la sua madre. D’un balzo infilò la porta, a mangiare il topo che gli aveva 
portato la mamma ». 


« 10 novembre 1922 ». 

« Mio zio venne a Vosa a dividere la sua legna con noi, perchè non ne 
abbiamo piu. Questa sera mi faceva male il capo (dal freddo). Il mio gat- 
tino stasera sentiva il freddo e stette là vicino al fuoco ». 

« 15 novembre 1922 ». 

« (II) babbo mise (preparò) due ferri per prendere i topi. In uno prese 
un topo grosso, nell’altro prese un topo piccolo ». 

«21 novembre ». 

« Il babbo con una trappola prese un topo molto grosso, il mio micino 
lo prese m bocca e scappò. Ma il topo era molto grosso e duro ». 

« 30 novembre ». 

« Il gatto vecchio per ascoltare (sentire) il sole salì sul canale dell’acqua ». 

« 18 dicembre ». 

« Il carbonaio mi ha ucciso il gatto (vecchio). L’ha preso lui. Ha detto 


« 8 gennaio ». 

« Il gattino pigliò un uccellino. Io presi il gatto e liberai l’uccellino ». 


1 Osterno significa fienile. 
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Ma più interessante di tutti gli appunti è il « componimento », 
scritto prima della morte del gatto vecchio. 

« 13 novembre ». , , ,, 

« Il mio micino ba quattro mesi il sedici di questo mese E moito beUo 
e grazioso. La testa e il dorso è nero ; il naso la bocca la gola e le quatto 

A» »»» biaache. Ha, il palo ^ 

F crosso auasi Quanto la sua mamma. E na 

melo vicino (alla baita) e faceva cadere le mele Giocacon ^ 

Al micino il gatto vecchio porta topi e tanti scoiattoli. U g pp 

preso un topo, li di là (subito dopo) vide uno scoiattolo e .le a . 
Lo li mangiò tutti e due. Un giorno io presi una talpa. Il gattino 

”* r™l"o“lÌdi«nt. alla ««. madre. £ esumato a .tare m bracci» • 
se „o«r “ago miagola. Alcoa, volle mawerU.ameote, gl. ealpCmm. la 

""^Oliando lo riooorro .ale «o m vigoeto pres.o a casa mia. Gioca vo- 
lentieri?».. graffia anche volentieri. Un giorno ero là accanto («W 
e mi graffiò il naso : ha gli artigli, acuti. H aià 

Questo mese uccidiamo il gatto vecchio e teniamo il m^mo. Ha g 

Fa scappare le galline, ma il gallo lo picchia. L’altro ieri sali nella 
stanza del babbo e scese facendo rotolare una mela. Ieri sparpaglio (m- 
aarbuqliò) una matassa. 

La mia casa non è mai sola, perchè c’è il micino ». 


Il pollaio. 

I polli e il pollaio hanno gran parte nel cuore delle bambine. 
Esse non solo si interessano ai propri polli, ma seguono anche 

la vita di quelli delle amichette. 

Ne trovate perfino negli autodettati, e non sono ncor a 1 
con frasi insignificanti, ma con vero,... scrupolo storico, con in- 
genua e cara serietà. Nel disegno, prediligono galline, galli, 
«■alletti. Molti di questi polli hanno un nome, una « personali a » 
una « biografia ». 
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Tolgo qualche proposizione dagli autodettati : 

L’Antonietta detta : 

“ I miei galli sono scappati dal pollaio. 

Ieri le mie galline fecero un uovo con due torli. Era lungo e grosso ». 

Ecco un diario : « II sei e il sette gennaio », che accenna alle 
galline : 

« Sabato sei gennaio. Mi alzai e mi lavai la faccia, il collo, le orecchie, 
le mani e poi mangiai. Quando fu chiaro, andai a portare il cibo alle mie 
galline e trovai che la più giovane aveva fatto un uovo senza il guscio.... 
Alla sera tornai a portare un po’ di riso alle mie galline e la più giovane 
mi venne incontro sino alla porta del pollaio ». 

Beatrice Gambetta e le sorelle hanno la preferenza per i 
galletti. 

« Ò » tre galletti. Uno à le piume d’oro, l’altro è nero e giallo, il terzo 
grigio. 

Il più piccolo si chiama Cantatore. E l’altro si chiama Mattiniero. Il terzo 
si chiama Svegliarino. Quando li chiamo essi rispondono cru, cru, cru, cru. 
Il Cantatore ha la cresta che gli dondola giù iino al becco. Lo Svegliarino 
ha la voce rauca. Adesso li ò qui in un piccolo pollaio, a Pila. Alla mattina 
alle cinque e mezzo ( siamo a gennaio in montagna) si mettono a cantare. 
Quando viene qualcuno cantano. Il Cantatore è mio. Il Mattiniero è di El- 
vezia, lo Svegliarino è quello di Irene ». 

Il fanciullo J elmorini, occorrerebbe dirlo ? ha amicizia col 
gallo. Una amicizia piena di rispetto, perchè il suo gallo non 
sopporta sopercherie. 

« Venerdì 17 novembre ». 

Il mio gallo mi diede una beccata. 

Il mio micio fa scappare le galline, ma il gallo lo picchia ». 

È un forte generoso gallo, e gli si può perdonare quel tanto 
di prepotenza che è nella natura di tutti i galli. Ecco qui questo 
gallo, rappresentato con vivezza ed arte fanciullesca : 

« Il mio gallo ha sette mesi. È molto grosso : pesa due chilogrammi e 
mezzo. Ha penne variopinte, con puntini azzurri, rossi e neri ; gambe grosse 
e gialle, cresta e bargigli lunghi. Non chiama le galline finché non abbia 
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finito di mangiare il cibo buono. Mangia tutto ; ha un gran gozzo. Gfli piace 
molto il grano e un giorno andò all’aia e ne mangiò tanto. Adesso sa cbe 
all’aia c’è il grano e vuol salire. Ya molto lontano e tutte le galline lo se- 
guono. 

Una gallina picchiava il gallo, adesso non lo picchia più. 

Quando io tocco una gallina mi picchia. Alla mia sorella fece uscir 
sangue con una beccata. 

Sul monte, il falco stava per prendere le galline. Esso gridò, e tutte le 
galline scapparono. Da ultimo scappò anche lui. 

Un’altra volta la volpe prese il gallo, ma esso scappò lesto. Alla volpe 
rimase una penna azzurra e una rossa. 

Ha una bella voce. Canta due volte alle tre ore, e poi fino alle cinque 
non canta più. Quando lo sento cantare alla sera alle ore dieci, sono si- 
curo che viene il temporale. Come sto volentieri quando lo sento cantare ! » 

Cari miei, questo contadinello è il poeta del gallo, come era 
il poeta del micio. 

Beatrice, quella assennata che abbiamo ammirata così ma- 
terna e conscia della sua « responsabilità » quando scriveva della 
sorella Irene, si rivela creatura gentile e affettuosa anche nelle 
cure di pollaio. 

Ecco il suo capolavoro di artista massaia : 

« Io ho diciassette galline. Quelle più grosse le ho a Pila di sotto perchè 
laggiù il mio babbo ha costruito il pollaio con intorno la rete metallica; le 
altre e i pulcini e la chioccia le ho qui vicino casa. 

Adesso le galline mangiano poco, perchè sono arrabbiate di essere rin- 
chiuse. Tre somigliano alle pernici, quattro sono di color aranciato e una 
di color nero. 

Una sola ha covato tredici pulcini. Quando vado a portare da man- 
giare alle galline, alla più brava glielo do da sola, perchè le altre la picchiano. 

Oggi i miei pulcini li ho lasciati uscire dal pollaio e si sono messi a 
cantare perchè erano contenti di poter andare a raspare ». 

Non continuerò a riportare brani di vera poesia fanciullesca 
sulle mucche, sul pascolo in montagna, e via dicendo, semplice- 
mente per necessità di spazio. ISTe varrebbe la pena, tanto sono 
belli . 1 Ma non posso trattenermi dal riferire un Natale, della 
stessa bimba di quarta classe. 

1 Uno di questi compiti sulla mucca incomincia: «La mia mucca ha 
un anno meno di me ». È un piccolo poema : 
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Natale. 

« Luigia mercoledì dopo pranzo, andò sul monte Calascio e tagliò la 
cima di nn abete e la portò nel cortile della scuola. La Signora Maestra 
portò dentro in iscuola l’abete e l’appoggiò al pallottoliere, per farlo asciu- 
gare. Giovedì sera la signora maestra posò l’abete su un tavolino rotondo 
col tappeto rosso, ai piedi dell’albero mise le foglie verdi con le palline rosse[;] 
poi mise sull’abete una stella, i capelli degli angeli, la girandola e 24 uova 
colorate. Alle 18 e mezzo siamo entrati in iscuola(.) erano chiuse le per- 
siane. La signora maestra ha acceso 14 candele colorate. Dopo un’ora erano 
consumate, e poi la signora ne ha messe delle altre. Ai piedi dell albero 
c’erano due piatti di biscotti. Quando eravamo in scuola è arrivato (sic) 
Agnese e la Signora Dillen'a, Ernesta e Sebastiano. Quei più piccoli hanno 
circondato l’albero. Antonietta e Rosina hanno distribuito due biscotti cia- 
scuno. Io li ho portati al babbo e alla mamma. Alla sera dopo cena o rac- 
contato ai miei genitori quello che abbiamo visto. 

Sabato mattina dopo colazione sono andata a portare il cibo alle gal- 
line, poi ò attaccato due solette a un paio di calze, dopo pranzo ò letto 
8 capitoli del mio libro, ò portato 6 gerle di letame e dopo cena sono andata 
alla legnaia a prendere un ceppo grosso per domenica sera. 

Domenica mattina non sono andata a messa c’era molto fango e molta 
neve ; ò fatto i problemi. Dopo scopai il cortile della mia casa e prima di 
andare a letto misi un ginepro sul fuoco e il piatto sul tavolo. A mezza- 
notte mi alzai per andare a vedere che cosa mi aveva portato il Bambino. 
Non era ancora arrivato, e ritornai a letto. 

Lunedì mattina trovai sul piatto 8 biscotti, una scatola con dentro 
due bamboline di zucchero, due arance, un lapis. Alcuni (sic) li mangiai 
quasi subito. Alla messa ho visto il Bambino sull’Altare. 

Martedì mattina sono andata a Messa, e dopo pranzo sono andata a 
Vedere ( dalla mia madrina) che cosa mi aveva lasciato Gesù. Ho trovato 
una matita e un grembiule che farò in iscuola, e due biscotti e due quaderni, 
e così fui contenta. Appena (vidi) i doni io ò detto grazie alla mia madrina 
che mi ha messo fuori il piatto e a Gesù che mi ha portato i doni ». 


O uomini di poca fede, che andate discorrendo di libertà 
didattica, come se i programmi di Italiano facendovi obbligo di 
riferirvi sempre all’esperienza fanciullesca ve l’avessero tolta; 
o uomini di poca fede, domandatevi se i bambini di città, nelle 
scuole comuni scrivono meglio colle vostre « composizioni », 
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« descrizioni » «escogitazioni fantastiche ». Maestri di città, pen- 
sate che a Pila la vita è durissima, per i bambini, e se non fosse 
la scuola e la innata italica bontà di quei montanari, sarebbe 
quanto mai una vita nemica dello studio sereno ! 

Enrico il 28 ottobre ci dice : 

« Andai ieri dopo scuola a cominciare a spaccar la legna per l’inverno, 
perchè non ne abbiamo più ». 

Quanti giorni durò quella bisogna ? Il 6 novembre di nuovo : 
« Legna non ne abbiamo più ». 

L’S novembre Enrico è adibito «a trasportare castagne !». 
Il 10 novembre suo zio si impietosisce e cede un po’ della sua le- 
gna, e il giorno dopo egli col fratellino Pietro porta su dei ceppi : 
«mentre avevo un ceppo sulle spalle caddi, e il ceppo andò 
giù nella valle » ; il 14 novembre, eccolo di nuovo a trasportar 
castagne. Il peso era tanto : « Lo portai un pezzo, ma mi faceva 
male al ventre ». Nei giorni successivi diriccia, cioè toglie a furia 
di colpi le castagne dal riccio ; poi sceglie le castagne. Udite : 

« Abbiamo finito di diricciare, ma non potendo resistere al freddo do- 
vemmo portare le castagne in cucina, per sceglierle. Il babbo era stanco ». 

Il 24 novembre lo scolaretto va all’essiccatoio della legna 
a scaldarsi : « Spaccai tanta legna fino a notte. Ero stanco ». 
Il 25 novembre : 

* Spaccai legna tutto il pomeriggio. La mamma andò alle foglie e ne 
portò tante. Andai a dormire stanco ». 

Il 4 dicembre, 3° sopra zero, e belle giornate (in questi com- 
pitucci si viene a saper tutto !) tutta la famiglia va a racco- 
gliere strame ; il 16 dicembre il ragazzo si ferisce spaccando la 
legna. 

In queste condizioni, maestri miei, i bambini di Pila atten- 
dono alla scuola ; e le bimbe non lavorano meno di loro, per la 
casa. E lassù è un’aspra solitudine. Y’ho già detto che Pila la 
conosco per merito di questi quaderni di scuola, come se ci fossi 
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stato. Basta scorrere un giornale individuale. Enrico mi informa 
che è alta 640 metri, ma è circondata da monti e d’inverno 
avete visto come si soffre ! Enrico così forte, ha spesso dei dolori 
di testa e di ventre, per il freddo. Si scaldano mangiando « bru- 
ciate » a padellate, e mele o susine « ruggine » cotte. Ed è qui 
tutta la loro provvidenza. 

Gli uccellini cadono morti, dal freddo. 

«Martedì, 5 dicembre 1922. Pierino portò una cingallegra morta dal 
freddo. La Signora maestra disse che mettiamo una cassetta con alcuni 
grani e briciole di pane sul vaso qui vicino. Crii uccellini verranno a bec- 
care.... i). 1 

« Martedì, 9 gennaio. La signora maestra mise li sotto la scuola una 
cassetta di semi di fieno, per gli uccellini che soffrono la fame ». 

D’inverno perfino le aquile vengono giù : 

« 12 dicembre. La settimana scorsa sulle pendici del Tamaro un cac- 
ciatore prese un’aquila ». 

C’ è miseria in molte famiglie, come dimostrano la notizia 
che questi bambini ci dànno spesso, di padri e di zii emigrati 
in America, e la stessa meschinità dei doni che i bimbi trovano 
nell’albero di Natale e tuttavia accettano e ammirano come 
bellissime cose, regalate dal Bambino Gesù. 

Questi bambini debbono continuamente trottare per la 
campagna. Uno ci descrive un viaggio che ha dovuto fare a 
piedi da Pila all’Alpe di Cangello, partendo il mattino alle 
quattro e mezzo ; itinerario : Versoio, cascata di Soladino, Cevio, 
Linescio, Viva. 

« A Niva — dice il piccolo narratore — il babbo domandò a una donna 
dov’era la strada per andare all’alpe. Ella ci accennò una nuvola e ci disse 
ridendo che dovevamo andare fin su là. Discendemmo — - prosegue — 
fin giù alla Piovana, salimmo dall’altra parte, non trovammo più la strada ; 
io ero stanco, avevo appetito, avevo niente da mangiare, vedevo certi nu- 
voloni neri vagare per il cielo e credevo che sarebbe piovuto. Einalmente 
arrivammo su alle due.... 

« Quella sera dormii tanto sodo ; alla mattina mi svegliai alle ore sette ». 

1 Chi è quel malvagio che vuole ordinare un componimento : « Pietà 
verso gli uccelli » ? Non vi basta il suggerimento gentile, l’atto pietoso e 
la breve nota sul diario, come a Pila ? 
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Pure la scuola ha portato tanta gentilezza, tanto ordine 
interiore, tanta armonia nelle anime ! 

Pila, simbolo della nuova educazione italiana, come Muz- 
zano, come la Montesca, come la Rinnovata ; Pila[ io voglio 
prima di morire vivere fra i tuoi monti alcun tempo. Deve 
essere dolce, ripensando agli anni spesi per la scuola, parlare 
coi tuoi pastori. Nessuna amarezza politica, nessuna delusione 
scientifica può esser tale da cancellare la dolcezza che tu mi darai. 

Li cercherò tutti i tuoi scolari di oggi, tutti : Dorino, figlio 
di Paolo e Dora, quello che nella prima pagina raffigura con 
un disegnino il babbo che « affila la falce colla cote » e con un 
altro disegno, « la mamma che fa la calza per me » ; Vittorino 
che ha regalato a Dorino una delle sue palle di gomma ; Carlo 
e Rosina che « fanno saltare i capretti » ; Irene che dimentica 
di far l’erba per giuocare con Birichina, la capra ; Paimira, 
grande cacciatrice di girini ; Gottardino « che sa già vangare » ; 
Antonietta che con la Rosina « veste, pettina, manda a scuola 
la bambola e la maestra è contenta », che adora il ritratto del 
suo babbo « quando era piccolo » ; e « tutti i giorni diventa 
grande » (come ci assicura nel compito intitolato Io) ; Olimpia 
che va tutte le sere con grandi secchi a prendere l’acqua «per le 
mucce (sic) »; Carlo che ha imprestato ad Antonio uno dei suoi 
due porcili perchè ci mettesse i suoi caprettini ; Beatrice, fior 
di senno e di materna bontà ; e il forte Enrico, il faticatore, 
baldo generoso, il protettore degli uccellini, quello che aiuta 
a portare il carico a chi ne ha troppo e sentenzia : « posso fare 
la carità anche senza pane, aiutando qualcuno a portare un 
carico », il nuovo Teli, che con una palla di neve colpisce il 
legno che ha messo sull’uscio delle capre. 

Li voglio conoscer tutti. Oh come saranno straniti a sen- 
tirsi chiedere i loro nomi e ricordati dal « forestiero » i piccoli 
avvenimenti della loro infanzia, e i nomi dei loro cari animali ! 
Ma poi capiranno e mi vorranno bene, certo più dei pedagogisti 
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e dei capoccioni dei Congressi didattici italiani, che si intendono 
di bimbi, come io di Seleniti ! 

Perchè io, maestri e madri che mi leggete, voglio esser con 
voi, quando sapete rispettare l’infanzia, e guidarla all’arte col- 
l’arte che essa possiede ; alla dignità e moralità, con quella co- 
scienza sicura e diritta che aiuta i bambini a trovare se stessi ; 
alla scienza, colla loro stessa fanciullesca scienza ; a Dio, col 
Dio che è in loro. E a Pila Dio c’è; perchè il bambino è intatto. 
E perciò c’è anche scuola : educazione ; e perciò c’è anche avve- 
nire. Io ho scritto al poeta Ticinese, storpiando per esprimermi 
un suo bellissimo verso della « Cattedrale » : 

Tu, scuola, attendi. La tua jede sale. 

Anche Francesco Chiesa è poi sopratutto Chiesa de « L’Alta- 
rino di stagno », che i maestri italiani non vogliono ancora 
leggere ! Ed è una delle più profonde poesie dell’infanzia, anzi 
della nostalgia verso la propria infanzia. Eoi educatori vogliamo 
farci bambini. Lasciamo agli accademici il gusto di sentirsi 
« grandi ». 

E così sia. 

NOTE FINALI. 

1. Il 18 dicembre 1924, col materiale di questo scritto tenni una con- 
ferenza a Roma, nella sala della Biblioteca Laziale dei maestri. 

Secondo il solito, alla conferenza seguì una breve discussione. Presie- 
deva Giuseppe Prezzolini, cui tanto debbono i maestri del Ticino che han 
sentito, attraverso Y Adula della Bontempi (bella filiazione della Voce fio- 
rentina) la sua autorità. Chè una scuola non si rinnova per « metodiche ». 
si rinnova per moti spirituali nuovi, per coltura nuova. Nella discussione 
contro i consensi ci fu un curioso dissenso : un maestro (maestro?) dopo 
avere esaminato fuggevolmente uno dei quaderni di Pila, avanzò il sospetto 
che si trattasse di quaderni preparati.... per esposizione. Cercai di per- 
suaderlo che s’ingannava; che erano tutti i compiti dell’anno di quei bimbi; 
che c’erano molti erroruzzi ed erroracci ortografici, correzioni, eco. Che 
erano « quaderni qualunque ». E lui duro ! Deposito il mio piccolo tesoro 
di cómpiti di Pila alla Biblioteca Laziale dei maestri, come documentazione. 
Ogni minchione potrebbe assicurarsi, dopo due minuti di esame, che si 
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tratta di quaderni genuini. Furono portati via alla maestra da un ispet- 
tore ticinese ed offerti a me, per istudio. 

Ma quel maestro non è un minchione. Mi dicono che si è perfino lau- 
reato. E ben sia dunque laureato : vada a difendere cause in pretura o 
più su, colla sua laurea. Ma non s’immischi di scuole ! 

La semplicità pare miracolo e trucco ! Povere scuole ! 

Un giovane mio scolaro mi disse uscendo : a Perchè non gli ha risposto 
che quei compitucci che gli parevano troppo belli, anzi truccati per uso 
di esposizione, lui, se li avesse avuti a scuola, li avrebbe invece « bocciati ¥ » 
Già, quel signore meritava una risposta di quel genere. Deve essere pro- 
babilmente uno di quelli che vogliono i « componimenti togati ». E li faccia 
lui in tribunale, li faccia ! Quante arringhe non sono che componimenti ! 

2. Oggi, 22 dicembre, ricevo dal Pelloni il nome della maestra di Pila 
nel 1922-23 : Bianca Sartori. 

Eccole, buona e cara maestra, il dono per il suo albero di Natale del 1924. 
Questo povero scritto di un lontano studioso, a lei ignoto. Dono ? No : 
doveroso atto di gratitudine verso chi mi ha insegnato tante cose, perchè 
io potessi tranne giovamento per la scuola di migliaia di villaggi italiani. 

Bianca Sartori, continui l’opera sua benefica. Mi faccia avere altri 
scritti dei suoi scolaretti, mi sveli altri tesori di ingenua arte fanciullesca. 
Grazie ! 


<' IÒ NO LU SAI ». 






Contadini e pastori di Iònolusai . 1 


Dispiace, ma è necessario, perchè è l’unico modo di persua- 
dere, contrapporre a quel massimo di genuinità, che è lo scrivere 
del contadinelli di Muzzano e di Pila, il massimo di falsità e di 
convenzionalismo che ho riscontrato in una scuola friulana del 
paese che per discrezione chiamerò Iònolusai, dove l’esercizio del 
diario è guidato da una cattiva maestra. Cattiva, intendiamoci, 
non vuol già dire priva di qualità. La signora dalla quale rice- 
vemmo i diarii che ora presentiamo ( anche essa maestra di pic- 
coli montanari) sa tante cose, buone e belle; insegna scolastica- 
mente benissimo geometria, aritmetica, geografia, ecc. Ed è, 
poverina anche così ingenua da credere di far bene « l’italiano »! 
Cattiva non dunque, se ingenua, fino a spedirmi i suoi saggi! 

-Si tratta di una « raccolta dei migliori diarii » del 1923-24. 

Diarii ì Stolte mascherate di bimbi. Buona ortografia ; pe- 
riodi corretti. Ma che insincerità ! 

Ecco come il diario può diventare uno strumento di tortura 
per i fanciulli. Ma, intendiamoci, tanto il diario guanto qualunque 
altro esercizio di comporre. Chi è retore ficca dappertutto la re- 
torica. 

Leggiamo dunque, omettendo i nomi. Per distinguere i di- 
versi autori, li contrassegniamo con un numero. Ricordiamoci 
che è una quinta classe mista, in un paese di montagna : con- 
tadini e pastori ! 


1 Questo scritto apparve già sul Corriere delle maestre, il quale fece 
sempre buon viso ai nostri studii sui bimbi autori. 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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« Con grande gioia inizio il diario. Esso conterrà ciò che andrò 
imparando nel tempio della Patria, della fede, della luce, del- 
l’amore, delle pnre idealità ! Il mio diario sarà l’accumulatore 

di tutto ciò che mi avrà insegnato, ecc. che.... ». 

Autrice ST. 1. 

« Voglio cominciare questo nobile lavoro con il puro senti- 
mento di farlo bene, di progredire sempre più nell’educazione.... 
per concorrere ad onorare il mio paese, la mia Patria sempre 

prima nelle arti.... ». Aurora N. 2. 

« Con tristezza d’animo annunzio che in questo primo giorno 
del Diario fui assente per malattia !... 

» La gentilezza della mia compagna M. L., fece sì che si 

recasse in casa mia a portarmi le lezioni assegnate.... ». 

Autrice N. 3. 

« Lo spuntar dell’alba del giorno quindici gennaio, mi colmò 
di gioia il cuore, perchè mi sentivo migliorata dal male che 
avevo, e pensavo che potevo ritornare alla scuola dove c’è 
arte, amore, luce che rischiara la mente e ci rende sempre mi- 
gliori. Ecco che alle nove di quel mattino da me desiderato, 
udii la campana che invitava i fanciulli allo studio, e mi avviai 
anch’io vèrso quella scuola che il giorno innanzi non frequen- 

tai “" ”• Autrice 25T. 3. 


« 57el pomeriggio l’educatrice (sic) ci fece copiare il diario 
in bella copia ( assassina !).... ». 


Autore IL 4. 


« Che gioia ! Nel fare il diario accorgomi di divenire sempre 
migliore ». 


Autrice N. 1. 
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« Oggi 22 Gennaio, al suono melodioso della campana che 
ci chiamava nell’arte della vita.... ». 

Autore 57. 5. 

«Andando a scuola trovai il mio compagno R. {V autore 
- . 2 !). Eravamo tutti e due abbastanza riparati dal freddo 
dai pesanti vestiti ; andavamo lieti a scuola, in quella scuola 
che ci insegna ad amare e a rispettare il lavoro.... ». 

Autore 57. 4. 

« Io scrivo il diario della vita di scuola, quel diario che è 

veramente il fedele amico di tutti i fanciulli della forte e glo- 
riosa Italia ». 6 

Autrice 57. 3. 

« L’allevamento dei maiali è molto sviluppato a.... Iòno- 
lusai, sito fra il colle.... (m. 2000) e l’erboso e complicato mon- 
te (m. 1960) e il monte.... (m. 790). La nostra pittoresca val- 
lata, ecc. ecc. Viva la mia patria! Viva V educatrice! Viva la 
scuola ! ». 

Autore 57. 6. 

« Mentre i miei genitori parlavano degli affari di casa, 
presi la cartella, la penna, il quaderno e il calamaio e incomin- 
ciai ad eseguire il diario, quel diario che.... 

» Le belle e interessanti lezioni mi vengono alla mente : si 
affannano per essere scritte l’una prima dell’altra, ma io voglio 
seguire scrupolosamente l’ordine con cui succedettero ». 

Autore 57. 7. 

« La signorina (educatrice) era inquieta ; rivedendo i diarii 
si era accorta che avevamo dimenticate le nozioni di diritto 
tanto importanti ». ’ 


Autore 57. 8. 
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« Stamane non potei recarmi a scuola.... 

» Trascorsi una giornata di malinconia. La campanella della 
scuola mi dava fastidio, quando chiamava a raccolta i fanciulli 
che andavano al sacro tempio della patria ; le strade, gli alberi 


e tutto infastidiva, fuorché i libri 


quaderni e l’inchiostro ». 
Autrice “Ni 9. 


« Oggi il mio diario registra una bellissima lezione su un 
canto -popolare, atto a educare l’orecchio all’armonia, il cuore 
alla gentilezza e a farlo divenire sempre più buono ». 

Autóre IL 10. 

« Salve, amata scuola ! Tu sei il gioiello più prezioso di tutti ; 

il fiore più augusto per le nostre anime. Sei l’indimenticabile 

casa, l’unico Paradiso che Dio abbia dato a questa valle di 

lacrime !».... , ,, 0 

Autrice hi. 3. 

« Entrati in classe, la stella propiziatrice di noi fanciulli 

(la maestra !) ci corregge i compiti fatti a casa ». 

Autore ÌL 11. 

Oh ! povera scuola del Friuli. Davvero che in chei timps 
lis bestiis a favelavin miòr di tane ’ di noaltris ! 

Davvero questi bambini, i quali sanno bene anche loro che 
ogni trop al romp il grop , devono aver maledetto questa osses- 
sione del diario, diventato non il correttivo ma il surrogato 
del componimento solito, quello che faceva loro ogni volta 
esclamare : « Che cosa mai dirò ? ». 

O Marin, o Zorzut, o Lorenzoni, amici buoni ; guardate 
come vi hanno rovinato le teste ai vostri schietti contadini e 
montanari, con tali istrionate didattiche. 

Quei buoni salvadi, che hanno però una poesia antica, 
tutta loro ; che sono narratori nati, come ve li sa sclipignà di 
farina da pagliacci la scuola di cui fo cenno ! 
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È la scuola del componimento camuffata da scuola del diano. 
La vecchia più sciocca scuola della retorica, che mina la riforma 
Gentile. Te ne accorgi al suo ansare (volevo quasi dire al suo 
sfladà, che è tanto più espressivo). Respira male, sotto la ma- 
schera istrionica. 

Ma per fortuna non molte sono le scuole falsificatrici della 
riforma. Altre ce n’è, che ci dànno conforto, quanto quella 
di Muzzano. 

E ne illustreremo i documenti, non fosse altro per cancel- 
lare l’impressione di questi imbellettati diarii della « stella pro- 
piziatrice dei bambini», ovverosia «educatrice» di.... lo u 
sai trop ! 1 


i In questo volume, no. Un altro ne seguirà a breve distanza, nel 
quale saranno studiate le più interessanti attuazioni della riforma. 




LE DUECENTO OSSERVATRICI 

DI 

« MARIO, IL BAMBINO DELLA PORTINAIA » 1 


1 Tema dato dal direttore E. Polloni, il giorno 9 Gennaio 1924 a tutte 
le bambine della scuola femminile, dalla 2 a alla 8 a classe, per una compo- 
sizione. Questo studio apparve su L'Educatore del Pedoni, il 28 febbr., 1924. 











■ 









I. 


Le più piccine. 

Le paginette intorno a Mario, che ci vengono dalle seconde 
e terze classi, sono pregevoli per la loro bellissima povertà. Bel- 
lissima, dico, e non solo per il signor pedagogista, che vuole 
roba il piu possibile infantile, in cui si scorga schiettissimo 
l’animo delle piccole osservatrici ; ma anche in sè, come arte 
fanciullesca, cioè come albori di ima letteratura, sia pur umilis* 
lissima. 

I più graziosamente poveri di tutti sono i compitucci delle 
bambine di seconda classe. Hanno il carattere dei primi disegni 
infantili, schematici e insieme analitici, pieni di particolari giu- 
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stappasti. Si fermano al ritratto fisico di Mario, esaminano 
accuratamente il vestito ; nominano la mamma e la nonna 
di Mario, perchè il farlo è per loro una cosa essenziale; prestano 
grande attenzione non ai giocattoli ma al giocare di Mario. (Sui 
giocattoli forse più d’una lascia il suo cuore, ma non osa dirlo 
nemmeno a sè stessa). 

La scrittura è a proposizioncelle, un vero elenco. I singoli 
appunti sono messi giù, a. misura che si presentano alla mente ; 
senza troppo ordine, perciò. Un bambino di seconda non si 
costruisce prima di scrivere una traccia. Mette giu quello che 
via via ricorda, con lo stesso ordine, o disordine, col quale lo 
ricorda. 

Tipica la piccola Balmelli: « Mario ha le scarpe nere e basse — 
è molto furbo ». Ciascun particolare, se dunque si può accostare 
così a qualunque altro particolare, sta in certo modo da sè. 
La piccola autrice si chiede interiormente : che cosa posso 
dire di Mario? — Questo. — E poi? — Quest’ altro. — E 
poi? — Questo ancora. — A un certo punto interiormente 
soggiunge : — Ma, già, ho dimenticato questo e quest altro. 
Voglio scriverlo. E scrive, dovunque si trovi colla sua composi- 
zione : « e poi.... », # e.... », « e ancora.... ». Infine rilegge, se 
rilegge, contenta di non aver dimenticato nulla. 

Così quando disegna. Fa un tondo per testina. Poi segna gli 
occhi, il naso, la bocca. « Ma, giusto, bisogna che abbia le orec- 
chie.... Facciamogliele». E giù, le orecchie. «E poi?.... Le so- 
pracciglia.... Eccole qui!». «E poi?.... Un po’ di collo, il bu- 
sto, le braccia, le mani, le dita », ecc. ecc. 

« Già, ma ci vuole la bottoniera sul busto. Eccola. La ta- 
schini » ecc. ecc. 

Ogni volta, disegnando, pensa un particolare, e lo colloca. 

vjon c’è il getto, l’abbozzo che vada precisandosi ; non c’è 
il disegno, ma un mero ideogramma. 

A furia di ideogrammi, si accorge che il suo scarabocchiare 
non ha concretezza, e comincia a cercare quella unità vivente 
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che è un disegno: Guarda altri disegni. Si industria. Comincia 
a sbozzare qualche cosa, dopo mille tentativi. 

Questa è la via dell’arte infantile, anche nello scrivere. 

« Facciamo credito al bambino ! » Se gli togliamo l’occasione 
del valutare le sue forze, mettendosi alla prova (questa non 
può sebbene lentamente non destare lo spirito di autocritica) 
otterremo una « apparente bravura » che sarà niente altro che 
freddo ricalco di quello che l’adulto gli viene presentando, e 
che non è nè diventerà mai infantile pur con le migliori inten- 
zioni di semplicità didattica. 

Eccolo qui il capolavoro ideogrammatico dei sette anni ; è 
la bambina stessa che ci rivela quel che avviene in lei. 

Ascoltiamo Amaducci, che cosa va pensando durante un’ora 
intera : 

« Il bambino della portinaia il (sic) Mario è paffuto. 

E poi il bambino della portinaia si chiama Mario. 

E poi il Mario ha il viso roseo. 

E poi il Mario ha le scarpe basse. 

E poi il Mario ha le calse (sic) nere. 

E poi il Mario ha un grembiule fatta (sic) a quatretini (sic). 

E poi il Mario ha gli occhi grigi. 

E poi il Mario ha i capelli castagni ». 

Povere piccine di seconda, quante incertezze in queste 
notazioni ! Sono in ventuna a ricordare gli occhi di Mario. 
Per sette, sono grigi ; per sette, azzurri o celesti ; per tre, azzurri- 
scuro ; per tre, castagni ; per una, scuri. 

Poco chiara visione ? Forse sì, in taluna. Nelle altre l’errore 
è puramente verbale. Ciò è chiaro dalla descrizione dei capelli, 
di cui ci dicono solo il colore. Non sappiamo se sieno fitti o 
radi, ricciuti o lisci, lunghi o corti, serici o crespi, fini o robusti; 
lisciati o arruffati, ecc. Tre bimbe ce li dànno per biondi ; quat- 
tordici, per biondo-scuri ; sette, per castagni ; una, per casta- 
gno-scuro. 

Oh ! certamente la maestra non ha indettato queste bam- 
bine : le ha lasciate fare, per scoprirle a mia a una. 
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Anche nei disegni predomina nn Mario qualunque, collo 
sforzo — in diversi — di rendere il grembiule a quadretti. Ma 
qualche volta al Mario qualunque è aggiunto l’attributo per- 
petuo della scopa (perchè il piccolo Mario ha la pretesa di imi- 
tare la mamma portinaia) o l’attributo perpetuo del carrettino 
o del gattino, con cui esso giuoca. Se vedeste che sgorbii di 
gattini ! Ma : c’è la testa, con due occhi bene evidenti ; le 
« orecchie in su », ci sono ; la coda, c’è ; le zampe, ci sono 
tutte e quattro. 

Due sole ardiscono di più, con quadretti : « Mario che man- 
gia la semolina » e «Mario che dorme sull’ottomana» ( M a- 
sciadri e Malaguti). 

C’è da mangiarsele a baci, quelle due minuscole pittrici ! 
-Naturalmente negli scritti non c’è molta vivezza di colore. 
Ma già per Oambirasio la faccia diventa « bel faccino ». 

L’indole di Mario è colta : « quasi sempre allegro » ; « Vuol 
bene a tutti » (Sassella e Brugnara). Anche sono notate, da tre 
bambine, le grandi dormite del piccino, con le parole : « Dorme 
spesso» ( Malaguti ) o, con più precisione, «dorme spesso sul 
divano » ( Grìsoni ). Ma De Micheli svela nel notare questo fatto 
il suo sentimento di gentil commozione nell’ammirare il bimbo 
che dorme. È per lei quasi un avvenimento : « Un giorno passammo 
(sic) dalla ginnastica (sic) io ho visto Mario che dormiva sul 
divano ». Passavano tutte di là, ma lei lo ha visto e lo ha addi- 
tato alle compagne. Mi par di vederla e di sentirla « Zitte veh ! 
Guardate là Mario che dorme. Com’è carino ! ». 

Épisodii ne raccontano pochi ; ma come si fa a dimenti- 
care quello della caduta? Tre, perciò, gli dànno rilievo. Amadò : 
« una volta è caduto d’ una sedia e si è fatto male al nasino ». 
Più felicemente Mascotti : « È caduto dalla sedia della palestra. 
Dopo [g]li [hjanno (sic) venuto (sic) sul viso delle lacrime ». 

Quelle lacrime silenziose dicono tutto. Il bimbo era andato 
ad assistere alla ginnastica, come di consueto. Strillare lì, fra 
tutte quelle bambine? Aon se la sentiva. Ma voglia di stril- 
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lare c’era. E come ! Quei lacrimoni sul viso, esprimono l’anima 
del bambino, cbe inghiotte i suoi strilli. Per molto meno avrebbe 
urlato, perchè Mario fa volentieri i capricci, come vedremo dai 
compiti di altre classi. 

Ma Alberti gli fa, senza volere, un brutto tiro, e ce lo presenta 
senz’altro col naso grosso, quasi che fosse una sua costante 
caratteristica : « Ha il naso gonfio ». 

Pei suoi tre anni Mario (sfido io, in mezzo a tutte quelle 
femminucce !) ha una bella loquela. E Malaguti lo scrive : 
« Mario parla chiaro e bene ». Anzi, canta : « Gli piace molto 
cantare » (Sassella). Ma è dir poco. Mario vuol farsi sentire 
a cantare, io penso. Almeno, se debbo dar retta a Brugnara : 
«Gli piace camminare nel corridoio», e a V acirca: «Spesse 
volte canta nel corridoio ». 

Ma Amarlo è più espressiva e poetica. Mario canta quando 
è felice ; se è semplicemente contento, si limita a far chiasso. 
Guardate se ho immaginato giusto, con Amadò : « Egli canta 
volentieri e tira un carretto 'piccolo ». Molte ricordano, nel solito 
elenco, di cui sopra descrissi il carattere, che Mario ghinea vo- 
lentièri col gattino. Ma una lo coglie in ciò più artisticamente : 

« G-iuoca col suo gattino, e tante volte lo sgrida ». (Giambolivi). 

Così pure molte ricordano genericamente che Mario ama 
prendere la scopa : 

« Una volta abbiamo visto Mario cbe scopava la casa ». ( Amadò). 

Ma Baldi coglie, con un tocco solo, tutto il quadretto : 

« Abbiamo visto Mario che scopava e suo padre che rideva ». 

Di più queste bambine di seconda classe non potevano darci, 
e non ci hanno dato. 
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Un anno di differenza, fra i sette e gli otto anni, equivale 
almeno a cinque anni, fra i quindici e i venti, per prodigiosità 
di sviluppo spontaneo dell’intelligenza. Già in terza classe non 
c’è più l'elenco che chiamammo ideogrammatico, per l’analogia 
del primo scarabocchiare non ancora salito a dignità di disegno 
puerile ; e non c’è quasi più quello scrivere a proposizioncelle, 
scindendo ogni osservazione dalle altre. 

Le bambine in terza classe ci dànno i primi quadretti ben 
fusi, bene impastati, come colore e rilievo. 

Basta porre attenzione a come entrano alcune di esse in 
medias res, sin dalle prime parole. 

« Mario è bello ». Così, come per iniziare un canto, inco- 
mincia la piccola Alberti di III A. 

La sua condiscepola Antognini in un rigo, che pare un verso 
saltellante e gioioso, ci dice della vivacità di Mario : 

« Giuoca salta e ride e canta ». 

• 

Mario va alla ginnastica, e « La signorina lo siede » dice 
Boffi, per ricordare che è piccino tanto da non sapersi mettere 
da sè su una sedia. 

È l’amico di tutti : 

« Tutti i bimbi quando lo vedono gli di[cono] “ ciau Mario ! ” {Alberio). 

Ma solo Corbella intuisce il quadretto, rapidamente : 

« Io lo incontro (;) gli dico ciao, e lui corre come un cagnolino ». 

Mario, lo dicono diverse alunne, è felice quando veste da 
ometto ! Qualcuna ci precisa il ricordo : 

« L’altro giorno era vestito da ometto, e correva pel corridoio tutto 
felice di aver messo l’abito nuovo ». 
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Ben detto, ma è ancora prosa. Qui invece è un sorriso di 
poesia : 

« Un giorno camminava per il corridoio e si dava l’aria di Direttore ». 

E si dà anche l’aria del castigamatti, il piccolo figlio della 
scuola. 

« Un giorno, mentre uscivamo dalla scuola (stava sulla porta e ci) 
diceva passa, con un bastoncino in mano. È molto grazioso ! » (Fischer). 

Molte annotano, genericamente, soltanto che Mario si prova 
a scarabocchiare. Ma una ci narra la scenetta : 

« Ieri è venuto nella nostra scuola a cercare il lapis alla signora maestra. 
Lei glielo lia dato e (Mario) è andato in un banco a far gli ometti » (Corbella). 

Come si vede, in generale, l’episodio o il tratto caratteri- 
stico comincia a delinearsi, ilon c’è più il pupazzetto generico, 
ma proprio Mario in persona. In III classe la scheletricita della 
II classe è solo una sopravvivenza, nelle alunne più lente a 
maturare. 

Vedremo che cosa accade nelle classi di mezzo (quarte e 
quinte). Ma prima, giova raccontare come e perchè una delle 
terze classi subì un piccolo infortunio artistico. 

La brava maestra, credendo di ottenere pagine piu vive 
fece venire Mario in classe, perchè le bimbe lo osservassero bene 
prima di far la composizione che lo riguardava. Che errore ! 

II. 

Un infortunio artistico alle scrittrici della III B. 

« Oggi la signora maestra ha mandato una ragazza a chiamare Mario, 
noi l’abbiamo guardato poi abbiamo fatto la composizione ». 

Questa piccola Lardi, della III B, ci ha detto una cosa assai 
importante : la composizione ebbe, in III B, una qualche pre- 
parazione prossima, e poiché era difficile star zitti dopo aver 
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visto Mario, lì presente, è evidente che qualche impressione 
fu scambiata fra le bimbe, e forse qualche parola fu detta dalla 
maestra. Questo mi pare di poter capire dalla costanza di certe 
aggettivazioni adoperate dalle scolare nel dare i connotati di 
Mario. 

Delle diciotto bambine che lo osservavano, tredici notano 
il colore dei capelli e di queste nove, servendosi della parola 
« castagni ». 1 Due inclinano a qualificarli « biondi » o « casta- 
gni chiaro»; una dissente e li dichiara: bruni. (È una papera 
per distrazione nello scrivere, oppure quella bambina è abitual- 
mente imprecisa nelle osservazioni?). 

Gli occhi sono osservati da quindici alunne, e proclamati 
scuri all’unanimità ; 2 due, anzi, precisano: caffè scuro e una 
castagno scuro. Alcune bambine (sei) li qualificano anche grandi. 

L’espressione generale del bambino è qualificata con : « molto 
robusto » da sei scolare, « robusto e bello », « sano e robusto », 
« robusto » dalle altre. 

Due sole notano il roseo delle guance ; una sola (Kònigsbuch) 
adopera una espressione colorita, piena di sorridente simpatia : 
« ha un bel corpicino ». 

Neanche sull’età sono, naturalmente, d’accordo : « pressap- 
poco 2 », « forse 2 V 2 », « pressappoco 3 ]/ 2 », « può avere 3 », 
« può avere 4 anni ». 

Appena quattro badano a come è tenuto il piccino, e non 
danno che un giudizio generico, senza speciale colore : « è pulito ». 
« è molto pulito ». Pochissime valutano la crescenza del bambino 
colle parole : « per la sua età è alto » ; appena quattro badano 
alla capacità di parlare di Mariolino, con giudizi contrastanti : 
« sa un poco parlare », « parla bene ». Ma una l’ha proprio sen- 
tito, come parla il bambino, ed è stata lì a godersi la sua gra- 


1 Una sola alunna scrive castani. 

2 Una sola scrive sbagliando « oscuri » invece di « scuri ». 
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ziosa loquela, tanto che accompagna la composizione con un 
disegno intitolato « Mario che parla » ( Giozzi ). 

La maggior parte dei compitucci non esce dal generico 
(tipo « connotati da passaporto ») nel testo della composizione. 
Parrebbe indifferente al soggetto di cui si tratta. Ma ci si in- 
ganna a ritenerla indifferente : un’ occhiata ai disegnini ci fa 
scoprire come invece badano al bimbetto della portinaia entrando 
ed uscendo di scuola : quattro ci presentano Mario e il suo 
albero di Natale ; due lo ritraggono col palloncino, ciascuna delle 
altre mentre giuoca col carrettino, collo scimiotto, colla gallinetta, 
colla palla, col trenino, ecc. Ma i disegni che intendono di co- 
gliere Mario nelle sue più originali manifestazioni sono quelli, 
già ricordato di « Mario che parla » e un altro di « Mario che 
bussa alla porta di una classe » (Giugni). 

In complesso tuttavia, nonostante i disegni, bisogna dire 
che una ricca e vivace osservazione non è rivelata da queste 
paginette. Certo l’aver chiamato in classe il bambino a farsi 
vedere, ha, invece che aiutato a richiamare ricordi ed im- 
pressioni, limitato la fantasia e quasi costretto le piccole 
autrici allo sforzo della esattezza.... fotografica. 

Il piccolo Mario di rado è colto nel suo movimento, nella 
sua vita. 

Di diciotto scolare sei addirittura non dicono nulla di par- 
ticolare su Mario e lo presentano lì, come un fantoccino di car- 
tapesta ; sette hanno il ricordo generico e senza colore di qualche 
episodio e di qualche tratto personale del bimbo. Soltanto in 
pochissime c’è qualche lampo di poesia e qualche nota di colore 
(Enrica, Vassalli, Mastelli, Kònigsbuch, Giozzi). Leggiamo. 

Ecco il piccolo Mario che comanda a bacchetta, colla po- 
tenza incontrastabile dei suoi tre anni, alle scolare : 

« Una volta ho giuocato con lui, con la terra. Lui mi diceva : 
fa i tortelli di sabbia ! e io li facevo ». 

Comanda anche alle maestre : 

« In seconda classe, dalla signora Bucher, una volta ha bus- 
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saio forte alla porta ; poi è venuto dentro ed ha detto forte : voglio 
il biscotto ! La signora Bucher glielo ha dato ed egli se ne è andato 
contento ». 

Mario si mette alla pari colle scolare. Vuol sapere i fatti 
loro, come fosse un compagno di scuola. 

« Ieri sera disse a una bambina : dove vai ? » 1 

Mario parteggia per le maestre, si sente un po’ autorità 
anche lui : 

« Un giorno [che] eravamo in castigo venne a dirci : vengo 
io, con un pezzo di legno ». 

Mario vuol sentirsi qualcuno in mezzo alla bella baraonda 
che per lui deve essere la scuola (la scuola, guardata fuori di 
classe e intuita solo come moto : entrata e uscita delle scolare, 
ricreazione nei corridoi e nel cortile, ginnastica: sono infatti 
le sole esperienze possibili per questo minuscolo bebé). 

« Quando noi andiamo a far ginnastica esso corre dietro alla 
signora maestra ». « A(j>)pena (che) entra in iscuola cerca il gesso ». 
Ma il signorino, con tutte le sue arie è poi un bamberottolo, 
che a mala pena sa camminare, onde qualche scolara lo coglie 
nei piccoli episodi della sua infantilità. 

« Oggi aveva gonfio il nasino ; sarà forse caduto, certe volte 
lo si sente che fa i capricci ». 

L’associazione è naturale: pianto pel nasino battuto a terra ; 
pianto anche per i capricci soliti dei bambini. 

« Io Vho visto in corridoio a pestare i piedi e a fare i capricci ». 


Il compito, pur assegnato a tutte uguale, siccome richie- 
deva alle scolare di osservare un oggetto di quotidiana esperienza, 
aveva il vantaggio di lasciarle libere. Questa libertà abbiamo 


1 La scolara non sa colorire quel tono birichino della domanda. Ma è 
notevole che abbia creduto importante accennare a quella autorevole do- 
manda del bimbo di tre anni rivolta alla scolara di terza classe. 
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visto a quali risultati ha portato : a rilevare (tolte le poche che 
hau trovato una felice nota di colore e ci han presentato un Mario 
vero e vivo, colto nei suoi caratteri spirituali caratteristici) 
a rilevare, dico, la comune scheletricità di rappresentazione, 
come accade delle più piccine. E vi par piccolo risultato per la 
maestra ? Essa, anche con questo solo compito ha potuto indi- 
viduare quali sono le osservatrici più precise e vivaci ; ha no- 
tato in quali c’è un moto affettivo gentile. Ha scoperto quali 
delle alunne hanno occhi e ancora non vedono ; quali sono 
preoccupate dello scrivere e più proclivi (o per indole o per vizio 
scolastico contratto negli anni precedenti) a dire Quantum 
sufficit per fare il compitucc-io che abbia un certo ordine ; quali 
invece rompono lo schema e ascoltano senza preoccupazioni 
la voce interiore, tutte prese dal soggetto che debbono descri- 
vere. 

Hon voglio pretendere di intuire a distanza queste creatu- 
rine, col solo aiuto di questo loro compituccio ; non sono mica 
un indovino ! 

Ma sarei curioso di avere conferma di alcune impressioni 
chiare che mi son fatte : 

Enrica non si preoccupa di darci i dati insignificanti, perchè 
di possesso comune (nome, connotati, vestito di Mario). Il suo 
compituccio è breve ; rende il contrasto fra la piccola età del 
bimbetto e il suo tono « da pari ». 

ValseccM vuol dire soprattutto quanto le piace Mario. Vor- 
rebbe « averlo sempre vicino ». Il resto le importa poco ; e quel 
poco che dice pare la giustificazione del suo sentimento : è grande, 
per la sua età.... intelligente.... robusto.... occhi grandi e scuri ; 
sa già parlare bene. 

È quasi certo che Vaisecchi cerca spesso di Mario e non 
trascura mai di intrattenersi un momento con lui prima della 
scuola o dopo. 

Giugni è più « mammina » e anche un poco più « artista ». 
La colpiscono il roseo delle guance, la pulitezza del vestire 
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di Mario. « Si vede che è un bambino sano ». E che i suoi lo cu- 
rano bene: « È pulito. È molto istruito per la sua età ». Giuoca 
col piccino, e il piccino che se ne intende di chi può contentarlo, 
la fa giuocare come vuol lui. « Lui mi diceva : fa i tortelli di sabbia ! 
e io li facevo ». Le piace assai il grazioso tono di prepotenza di 
Mario. Il suo disegno riproduce Mario che picchia alla porta 
di classe, per comandare , più che domandare, un biscotto. 

E chiude : « A me piace molto Mario, non soltanto Mario, ma 
anche tutti gli altri bambini ». Così definisce, in realtà, più che 
Mario, sè stessa. Quest’ultimo periodo è infatti sgorgato dal 
cuore. Anche l’anacoluto è accettabile, perchè è lingua parlata 
per iscritto. « Tutti gli altri bambini » non può essere il sog- 
getto di piace ; ma tant’è ! Gli altri bambini si sono affacciati 
improvvisi al suo desiderio, mentre parlava di Mario. Si tratta di 
parole soggiunte dal cuore, che è sempre più prepotente della 
grammatica. 


Questi sono i profili più sicuri ; altri sono un po’ incerti 
e come « ispettore a distanza » non mi lascio vincere dalla ten- 
tazione di disegnarli. 

La maggior parte delle bambine in questo compito non 
rivelano però il loro sentire come le altre della 3 a parallela ; op- 
pure sono calme e spesso un po’ troppo fredde annotatrici. 

Ho voluto studiare — una volta tanto lasciatemi fare lo 
« scienziato »! — lo schematismo dei singoli compiti. 

Procedo così : prendo uno dei lavori scolasticamente per- 
fetti, cioè ordinatissimi, e vorrei dire completi dal punto di 
vista della enumerazione, sebbene senza rilievo di arte fanciul- 
lesca : in questo caso quello della alunna Lardi. Essa annota : 
1° il nome di Mario ; 2° l’età ; 3° i connotati, con quest’ordine : 
a) capelli - b) occhi - c) altri dati ; 4° come è vestito Mario ; 
5° qualità di Mario ; 6° episodietti notevoli della vita di Mario ; 
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7° giudizio complessivo ed espressione del suo personale sen- 
timento verso Mario. 

Da un simile schema, che vorrei dire burocraticamente 
scolastico, taluna delle scolare si allontana decisamente : Enrica 
tocca solo i punti 5°, 2°, 6°; Valsecchi i punti 5°, 3°, 7°; Kònigs- 
buch 2°, 3°, 5°, 6° ; Giorzi 5°, 3°, 2°, 6° e sono i lavori più pre- 
gevoli per vivezza fanciullesca, cioè per inconsapevole valore 
espressivo : dirò, i lavori più parlati. 

Giugni, che ci dà essa pure una composizione fanciullesca- 
mente accurata e pregevole, segue più ordinatamente lo sche- 
ma-tipo, ma omette alcuni particolari (i punti 2 e 4); Laudi 
tocca tutti i punti dello schema ma anticipala parte più viva, 
cioè il punto 6° (gli episodi) ; Vassalli tocca rapidissimamente 
tutti i punti dello schema, ma anticipa il giudizio complessivo 
su Mario e fa campeggiare il punto 6° ; Mastelli abbozza ra- 
pidamente ma disordinatamente varii quadretti interessanti. 

Lardi, da cui ho tolto lo schema tipo, è il tipo della scolara 
perfetta : la interessa soprattutto, mentre scrive, non Mario ma 
« la composizione su Mario » e a lei, per questo riguardo, si 
avvicinano Terzi, Taratola , Solari, Riese. 

Tipica per fedeltà allo schema, ma anche per le numerose 
lacune è la composizione della molto sbrigativa Giannini, che 
tocca solo i punti 1°, 3°, 5° e 6°. 


La conclusione di tutto questo? 

È molto semplice : i temi che trattengono lo scolaro nella 
sfera della sua esperienza e lo invitano al ricordo e alla osser- 
vazione accurata di ciò che è comune e quotidiano sono per se 
inibitori della retorica scolastica. 

Yi daranno la spiacevole scoperta della povertà espressiva 
di molti scolari. E che perciò ? Meglio : così il maestro sarà 
eccitato a fare delle belle letture ; belle, intendo : pacate, assa- 
porate, risvegliatriei di immagini e di sentimenti. E rimedierà 
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solo in tal modo allo schematismo infantile. Ma anche le com- 
posizioni più povere sono oneste. In questo pacco di lavorucci 
non troverete una parola artificiosa, una frase fatta, una espres- 
sione insincera. 

L'alunno da sè scriverà 'poco, ma non scriverà mai cose inutili 
e oziose. 

Per conforto grande, invece, il maestro avra la dolce sor- 
presa di veder apparire qualche volta, fra le sgrammaticature 
e gli errori di ortografia, fata Poesia. 

Qui poco però, assai poco: troppo poco! Perchè? 

Ecco l’infortunio : la maestra — che si indovina subito 
esser molto gentile ed assidua educatrice — ebbe quella poco 
felice idea di far venire a scuola l'eroe della composizione. Così, 
imprigionò la fantasia rievocatrice delle scolare e le ridusse — 
per desiderio di renderle più veritiere e di farle scrivere sotto 
fresche impressioni — a redigere dei meri.... connotati. 

Ma alcune bambine furono più forti e si salvarono lo stesso 
dalla comune monotonia. 1 

% 

ITI. 

Una vittima della « perfetta » didattica. 

Dicono : La scuola è smola (bella scoperta !). Dicono : 
La scuola è- esercizio, ordinamento, sistemazione di idee e, 
in una parola, disciplina. Dunque, aggiungono, questa faccenda 
dei lavori d’italiano spontanei , cioè in tutto personali, non ci 
va ! ISTon sono formativi. 

Santi Numi ! L’ho detto anche io tante volte che la scuola 
è sistema. Ma è da chiedersi se il sistema cioè la disciplina 
mentale, non debba essere conquista, oltre che guida ; se cioè 
il maestro non debba (almeno qualche volta !) lasciar mani- 


1 Si veda quanto è detto a proposito della maestra nella chiusa del 
capitolo Una vìttima, ecc. Gli scritti delle bambine di questa classe sono- 
raccolti in fondo a questo saggio. 
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testare al bambino, la cosa più importante : sè stesso, per lavo- 
rarci intorno con sapiente prudenza, dopo che la manifestazione 
è avvenuta, dandogli occasione di confronti con ciò che fanno 
i suoi compagni ed — anche meglio — di autocritica, senza mai 

scoraggiarlo. ... 

Altrimenti operando, il maestro, con tutti 1 suoi accorgi- 
menti, non riuscirà che a.... nascondere ai proprii occhi gli alunni 
per aver presente soltanto il generico alunno, composito e fit- 
tizio che gli risulta dall’insieme degli scolari, saggiati a spiz- 
zico mentre egli svolge la trama della composizione, con le do- 
mande (composizione orale), le quali possono imporre, per il 
loro ordine, una certa successione schematica di osservazioni, 
che potrebbe essere lontanissima dalla più viva e piu ricca 
intuizione dei singoli scolari. Questa, quando il maestro pre- 
mette troppo, non può manifestarsi nella sua totale schiet- 
tezza. , . . 

Koi diciamo che in una seconda classe può convenire (e i 

programmi lo prescrivono) la composizione in comune, su argo- 
menti tratti dall’insegnamento o su fatti della comune espe- 
rienza scolastica ed extrascolastica. Nelle classi dei piu piccoli, 

per superare le prime difficoltà di mettere insieme dei pensierini 

semplicissimi, sta bene, dirò, perfino «l’alunno composito e fitti- 
zio » che pensa colla testa della sua guida, e segue la sua guida 
passo passo, colla gioia grandissima di chi impara V ordine delle 
idee, che non è poca cosa. Ma questa benedetta preoccupazione 
della scuola disciplinatrice non deve farci perdere di vista che esi- 
ste V alunno, come persona, come singola persona, . cui la scuola 
deve offrire il modo di manifestarsi, per aiutarne l’ interiore forza 
di auto-disciplina. E se esistono, anche per il maestro, 1 smgoh 
alunni, oltre che « la classe » (anzi questa è nulla senza di quelli) 
è chiaro che la conversazione sul tema deve solo succedere 
come commento, o fatto spontaneamente o suggestivamente ot- 
tenuto, alla lettura delle composizioni, svolte senza il preven- 
tivo intervento del maestro. 
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È molto istruttivo quello che è accaduto in una di queste 
classi, di ottima scuola, nella quale la maestra pare abbia 
tenute presenti — alla lettera — le prescrizioni tipiche, suppo- 
niamo del Tarozzi (tanto per indicare una egregia persona che 
ha avuto qualche dimestichezza coi maestri Ticinesi, e che ha 
di recente trattato la questione del comporre scolastico). . - . 

L’ideale allieva del Tarozzi, in questa classe di fanciulli 
(che sta come a se in tutta la scuola, per quanto riguarda que- 
sto compito su « il bambino della portinaia ») ha proprio fatto 
così : Col componimento orale « ha raccolto intorno intorno 
al tema dato le idee che spontaneamente o suggestivamente 
nascevano runa dall’altra nella mente del fanciullo, per mezzo 
di interrogazione e conversazione ». La brava insegnante ha 
proprio rispettato « i tre momenti » del Tarozzi . 

«1° l’assegnazione del tema e conseguente riflessione ; 
2° l’espressione dei pensieri varii da parte degli scolari ; 3° il 
raccogliersi del risultato in pensieri definitivi». 

Non ha dato « propriamente la traccia», ma, come il Tarozzi, 
essa ha pensato di dare il buon surrogato della traccia : « La 
spiegazione del maestro sul tema e Vanteriore componimento 

ovale )), ^ 

Povero Tarozzi, se vedesse coi suoi occhi quello che ac- 
cade nelle scuole con una simile procedura didattica ! Accade 
una terribile disgrazia : i bimbi sono uccisi, come persona : 
rimangono tanti bamboccetti caricati, interessantissimi come 
macchinette parlanti. Li ammiri, come si ammira quel congegno. 
Ne ridi anche, perchè il congegno ti fa parlare il bamboccio. 

(il riso nasce sempre dal contrasto). 

Ascolti il prof. Tarozzi la « lezione perfetta » come me 
la sono immaginata io, leggendo i compiti di questa classe, 
dove si seguono.... «i tre momenti». 

i Giuseppe Tarozzi, L'educazione in generale. Capitolo : Didattica 
delle materie artistiche. P. 2. La lingua, n. 8. Il comporre a pag. 63, della 
parte seconda del volume. Edit. Zanichelli, Bologna, 19’ . 
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Maestra. Bambine, avete notato tante volte entrando a scuola, quel 
caro frugolino del bambino della portinaia. Oggi voglio vedere se lo co- 
noscete proprio bene. ( Mormorio di soddisfazione delle scolare, perchè si 

parla di Mario). . -, 

Maestra. Ah vedo già che v’interessa tanto questo bambino. L tanto 

carino, piace molto anche a me. 

Una alunna, interrompendo. È piccolo, piccolo, ma chiacchiera cosi bene ! 
Maestra. È proprio piccino. Quanti anni avrà, Gianini ? 

Alunna Gianini. Forse quattro. 

Altre alunne. No, è più. piccolo. Credo tre ; Tre. . . , v 

Maestra. Parlate una per volta. Vediamo di precisare. Chi sa l’età 

precisa di Mario ? 

Della Corna. Compie i tre anni questo mese. 

Una alunna. Uh, pare impossibile ! Il mio fratellino di quattro anni 

è più piccolo. . 

Maestra. Della Corna lo conosce bene. Ha veramente tre anni. Non 
abbiamo mica tutti la stessa apparenza ! Guardate fra voi. Quelle due 
(indica) hanno gli stessi anni, ma una ( Anastasi si alza tutta fiera della 
attenzione della maestra), lo vedete, è cresciuta assai di più. Mano ha tre 
anni. Ma ne mostra di più. Come lo potresti scrivere, tu Fusi, se io ti di- 
cessi di fare una composizione per descrivere Mario? (Movimento della 
scolaresca ; la parola “ composizione ” anima le bambine. Si sente quale e 
« bene, bene, » « che bel tema ! »). 

Fusi. Mario ha circa tre anni. 

Maestra. Ma sì, questo è chiaro. Ma come dici che ne mostra di piu ? 
Fusi. È abbastanza grande per la sua età. 

Maestra. Ora, ditemi : come vi pare Mario ? 

Alunne. Bello ; — Grazioso ; - i — Carino. 

Maestra. Sì, sì. Sta bene. Ma tutti i piccini a quell’età sono graziosi, 
carini, ecc. Io volevo sapere la qualità speciale di Mano. Mano è.... (accenna 

alla scolara Fusi). 

Fusi. È birichino. 

De Angeli. È vispo e allegro. _ 

Maestra. Proprio così. Quante ne fa ! Ma tutti gli vogliono bene lo stesso. 
Cattaneo. L’altro giorno si è divertito a impiastricciarsi le mani di fango 
e con quella scusa poi è andato a tuffarle nell’acqua fredda. L’ha fatto 
perchè la mamma non vedeva. È furbo nei suoi capnccetti ! 

(Altre alunne accennano a raccontare altre prodezze di Mario). 
Maestra (arresta con un gesto affettuoso ma energico il loro chiacchierìo). 
No, care. Se raccontiamo qui tutte le bravure di quel trattoimo, non la 
finiamo più. Piuttosto, facciamo il ritratto di Mario. Se è tanto bellino, 
vediamo da che. cosa risulti la sua bellezza. 

(A gran fatica si riesce a stabilire come è fatto Mario. I pareri delle bimbe 
erano discordi circa il colore dei capelli e degli occhi). 
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Dunque : capelli castani, occhi azzurri, faccetta paffuta e rosea. Ve- 
ramente, solo ora ha ripreso il suo colore. Perchè ? 

Mólte alunne. È stato ammalato. 

Maestra. E chi lo ha accudito ? 

Molte alunne. La Amelia. La Maddalena. 

Maestra. Sì, la mamma e la nonna. Vogliono tanto bene a questo barn- 
bino. Si ricordano dell’altro, poverino, che hanno perduto prima che que- 
sto nascesse ! Lo viziano forse anzi un poco, perchè tremano all’idea di 
vederselo portare laggiù dov’è l’altro angioletto. (Le bimbe sono commosse. 
Dopo un po’ una interrompe il silenzio). 

Gianini. Quando vado al cimitero con la mamma, lo vedo, in braccio 

alla sua nonna. 

Maestra. Povera gente, come han sofferto ! Mario, lui beato, non sa 
nulla. Lui giuoca senza pensieri. Il suo mondo sono i giuochi. 

Alcune alunne. Quanti giocattoli che ha ! (Si parla dei giocattoli di Mario : 
palla, secchiello, cavalluccio, birilli, carriolina, fucilino, ecc.). 

Maestra. Sono molti. Ma è una necessità per quelle brave donne dargli 
tanti balocchi per tenerlo occupato. Han tanto da fare — specie d’in- 
verno — per la pulizia del palazzo, per mettere in ordine le stufe e rifor- 
nirle due volte al giorno. Non possono troppo stargli dietro. Ma trovano 
sempre aiuto dagli altri per il loro birichino.... 

Gambirasio. La signora maestra Lnbini lo porta sempre a passeggio. 

Maestra. Ho caro che tu abbi ricordato la mia brava collega. Fa pro- 
prio da mamma a questo bambino ! 

Ma torniamo a Mario. Vi pare intelligente per la sua età? 

Anastasi. Tanto ! 

Maestra. E da che lo capisci ? 

Anastasi. Oh ! Prima che si ammalasse era sempre nella palestra quando 
andavamo a ginnastica. E ci imitava benissimo. E poi sa fare le piccole 
commissioni della nonna. 

Gelpi. E come canta per la sua età ! Ora canta sempre la Gigolette. 

Maestra. Sono le prime manifestazioni della intelligenza : giuochi e canto. 

A Mario però siete più interessanti voi scolare che tutti i suoi giocat- 
toli. Impara del resto da voi tutte le canzonette, e vuol provarsi a fare ciò 
che fate voi in palestra. Ma anche senza di questo si vede subito la sua 
intelligenza, solo a guardarlo. Chi mi spiega questo miracolo? 

Clericetti. ( Dopo qualche minuto di silenzio della classe). Ha sempre 
un bel sorriso. 

Maestra. Molto bene. Un sorriso che gli attira sempre le carezze di 
tutti. 

De Angeli. Uh ! Guai se lo tocco. Si arrabbia ad essere accarezzato e 
baciato. 

Altre alunne. Ma certe volte, no. 

Maestra. Perchè vedete, piccole irriflessive : la sua mamma è giusta- 



I giuochi di Mario. 
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mente preoccupata. Qui ci sono centinaia di bambine e non può permet- 
tere che tutte glielo sbaciucchino. Lo vieta l’igiene. Il bimbo potrebbe 
contagiarsi di qualche malattia infantile che, senza che lo sappiate, stia 
incibando in qualcuna di voi. 

E la mamma assennatamente gli fa sempre questa predica di non 
farsi baciare ! Lasciatelo dunque in pace. Giocate con lui, ma non bacia- 
telo; per riguardo. 

Ma, ora abbiamo parlato abbastanza di Mario. Vorrei che in una oretta 
mi scriveste, in ordine, ciò che abbiamo detto, perchè il direttore desidera 
vedere un vostro cómpito improvviso, per sapere se sapete stare attente 
alle, cose e alle persone che vedete tutti i giorni, mie piccole distrattucce ! 
Dunque, il tema è questo : « II bambino della portinaia ». Svelte a lavorare. 
Al solito, farete anche un disegnino di vostro gusto, per spiegare meglio 
lo scritto. 

Orbene, che c’è da ridire su una simile lezione ? La sponta- 
neità delle scolare non è stata turbata. La maestra, onestissi- 
mamente, ba lasciato parlare, con abile suggestione, le alunne 
stesse ; nulla ha imposto ; le idee e i ricordi si sono venuti rac- 
cogliendo da sè, senza sforzo, ma con ordine ; i richiami di 
nozioni (per es. di igiene) sono sorti naturalmente e non hanno 
punto Paria di una zeppa didattica ; il sentimento delle alunne 
è stato delicatamente suscitato, e soavemente calmato quando 
la commozione poteva turbare la gaia serenità della classe. 

Sulla da dire a quella maestra. Io le affiderei, con tranquillo 
cuore, le mie bambine, sicuro di trovare in lei una fine educa- 
trice. 

Ma, caro Tarozzi, vedi : qui la cosa non doveva finire con 
■una composizione , ma con un dettato della, composizione orale , 
fatta in comune. Anche questo è un rispettabile esercizio di- 
dattico col quale l’insegnante ottiene la pratica della orto- 
grafia, che richiede continui ed incessanti compiti della maggior 
possibile varietà. Compiti di ortografia, non composizioni ! 

Ma far la composizione, dopo una lezione, sia pur buonis- 
sima (che non sia di storia, di geografia, di scienze), fare la 
composizione, su argomento che è principalmente di pet sonale 
esperienza degli alunni , con un tal sistema, vuol dire, caro 
Tarozzi, semplicemente questo : 
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1° Limitare senza ragione il ricordo degli scolari e raffred- 
dare in luoghi comuni la fresca intuizione di ciascuno (Sul bambino 
della portinaia ognuna delle alunne, come si vede dai compiti 
delle altre classi, poteva dire altro e più; e più vivo e sentito!). 

2° Dirigere lo sforzo della individualità dello scolaro (che 
sempre repugna in qualche modo alla pappagallesca ripetizione) 

alla ricerca delle.... varianti verbali. 

3° Abbassare a fredda esercitazione la spontanea osserva- 
zione, ottenendo per risultato che il bambino distingua ahimè, 
sempre più ciò che « si scrive » da ciò che « si parla » : falsità 
artistica che è anche a lungo andare, insincerità morale o, 
almeno, passività morale. Il bambino diventerà poi il popolano 
che ripeterà frasi fatte e giudizi fatti, e starà ad ascoltare a 
bocca aperta, i chiacchieroni che « parlano bene »,. senza ca- 
pacità di personale giudizio critico, per difendersi dalla re- 
torica. 

Vogliamo vedere come, dopo quella lezione quasi perfetta, 
le bambine di quella classe trattarono il tema, che dovevano 
svolgere invece da sè ascoltando ciascuna solo la propria voce 
interiore ; salvo alla maestra il diritto e il dovere di intervenire 
alla fine, per ordinare e precisare e chiarire o condannare ì 
lavori, già fatti senza il suo intervento. 

Svolsero il tema « perfettamente ! » Che bei compitucci puliti, 
corretti ho trovato : un amore di ordine e di decenza scolastica. 

Ma.... ma ! 

Ma, come arte fanciullesca, che povertà ! — Quanti cuoii 
han taciuto ! dicevo a me stesso, sfogliando il pacchetto delle 
paginette. I compiti paiono il ricalco dell’uno dell’altro. 

« Il bambino della portinaia si chiama.... ha tre anni.... È vispo e paf- 
futo ha un bel sorriso.... ha i capelli cosi, gli occhi così.... E pulito.... 
giucca sempre.... ha molti balocchi (elenco).... viene a vederci quando 
facciamo la ginnastica.... imita i nostri movimenti.... Canta la Gigolette.... 
va a passeggio colla maestra Lubini.... Com’è carino quando gioca.... ma. 
non pensa al dolore della sua mamma per l’altro piccino che ha perduto.... 
Io amo tanto il piccolo Mario.... firma della scolara». 
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L'età di Mario. La maestra non ha lasciato che si manife- 
stasse l’errore di valutazione. In altre classi le bambine hanno 
dato l’età così, tirando a indovinare. Buona occasione, per far 
notare a ciascuna alunna il suo errore. Qui tutte ripetono in- 
variabilmente la formula : « Ha tre anni alla fine del mese ». 

Nome. Tutte cominciano colla formula : « Il bambino della 
portinaia si chiama.... » e quasi tutte dicono anche il « cognome » 
di Mario, cosa poco naturale, e che le bambine delle altre classi 
non hanno fatto. Quel bimbo di tre anni, che trotterella per 
la scuola nei corridoi, in palestra, nell’andito è « Mario ». Sarà 
« Marioliuo » o « Mariuccio », ma alle scolare non salta in mente 
che sia nientemeno che « Mario Agliati ». 

Sentite che falsità e che artificiosità in questo principio 
di compituccio : « Conosco un bel bambino grazioso, di nome 
Mario Agliati ». B sentite la preziosità di questa variazione 
retorica : « Mario è un bel batuffoletto.... ». 

Espressione di Mario. Nessuna alunna ha un proprio per- 
sonale tocco di colore. Mario è, invariabilmente, «vispo, «paf- 
futo », « roseo ». 

Manifestazioni di Mario. Quasi tutte le bambine non ci 
ricordano, è strano, altro che l’intervento di Mario alla gin- 
nastica e lo sforzo che fa di imitare i gesti delle scolare. Quasi 
tutte ricordano, invariabilmente, che canta la Gigolette, ma 
non esprimono alcuna impressione particolare su questo cantar 
del bambino. 

CU si occupa di Mario ? Ben dodici alunne ricordano nello 
scritto che la signora maestra Tubini lo conduce a passeg- 
gio. Come lo dicono ? con frasi quanto mai scipite: «Va 
sempre (e non è esatto) a passeggio con la signora maestra 
Lubini, e si diverte un mondo ». « Alla sera va a passeggio 
con la signora Lubini ». « Certe volte va a passeggio, ecc.... » 
e simili. 

Una sola (Fusi) c’illumina questo ricordo, con una nota 
personale : 
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Questo e il seguente sono due « Marii » un poco oleografici. 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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« Quante volte lo vedo a passeggiare pel parco civico colla signora 
, « mi guarda ool suo «etto .empre aornd.ate a 

Qui la scolara rivela uu sentimento delicato : Ha piacere 
di essere ravvisata e riconosciuta dal piccolino con un sorriso, 

segno di simpatia ed amicizia. _ 

Helle altre classi, ogni alunna lia potuto richiamare altri 

ricordi, di episodietti della vita di Mario, i quali tutti insieme 
costituiscono un piccolo graziosissimo ciclo, una vera graziosa. .... 
Mariolineide. Qui la fantasia rivelatrice è stata imprigionata 

dalla conversazione e preparazione! . 

Perchè Mario si attira le simpatie ? Qui, costrette da 
schema, le scolare dicono pochissimo, e quel poco condiscono 
di variazioni verbali, unico sfogo che è rimasto aUa loro in- 
ventività. La spontaneità è stata sostituita dall ordine equili- 
brato della preparazione .... magistrale ; ma 1 ordine 
poi condito con la retorica, per bisogno di affermazione per- 

S ° n Sentite che razza di sdolcinature e di rifritture vengono 
fuori : 

« Ha semine sulla boccuccia un sorriso ». E un'altra : « Ha sempre un 

Notizie sulla famiglia di Mario. Invitate a scrivere qualche 
cosa sul bambino della portinaia, queste bambine non si sare 
bero sognate di evocare l’ombra del fratellino di Mano morto 
prima che egli nascesse. Nelle altre classi nessuna ne ha parlato , 
già forse la maggior parte delle scolare poco ne sapeva, in 
ogni caso non era un ricordo da venire spontaneamente m 
un tema di quel genere. Qui invece, a causa del a « prepara 
Siene» nella, quale però l’accenno era stato indubbiamente 
delicatissimo e quasi fuggevole, fatto solo per gius, liticare 
con affettuoso compatimento le preoconpa/nom delle povere 



Due «Marii» un poco. .. oleografici. 
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donne — e nonna di Mario »£££„, 

r«Z*"JZ:T::^ e propriamente profana- 
tiee e del ricordo del piccolo estinto e della propna pnerde 

soavità. 

Udite : 

.Egli ora riposa noi «imiterò, nel terreno dove riposalo tanti angio- 

letti come lui. Mario e rimasto (da) s ° > ° “• bene, anda i giù in por- 

li? un’altra: «Un giorno che mi 8 ® nt * v P M ^ che giu0 cava aUegra- 
tineria a riscaldarmi un poco al fuoco ’ ^ “ che il suo povero fratellino 
mente ed io pensai : Egli è contento, capire , Ecco, 

è già morto. Ma anche se lo sapesse è troppo prcc P e / 
alleno nelle ultime parole una osservatone * buon senso 1 

Ma questo è proprio il colmo : , d el defunto fratellino 

«Chissà quante volte sarà andato BuUa tomha del de ^ 

Achille, senza pensare al dolore di sua ma£e se avesse 
larlo egli (sic) pure in così oscuro luogo, dove 


Sono fiorettature di quella inconsapevole emdelta che e 
l'immaginazione a vuoto, erti la maestra, non meno — 
nevolmente fa giungere le scolare, quando rinserra la loro 
IntaTnegll schemi, anche se sia una delicata insegnante ed 
abbia tutte le buone volontà prescritte dar SCO 

lattici e dalle didattiche dei valentuomini come 1 ottimo Ta 

rli/Z ('be cosa può mai toccare a un « pedagogista » ! Vere e 
proprie ironie della applicazione! Chi si salvai 

In tutto il pacco dei còmpiti di questa classe non ho tro- 
vatothe tre 0 quattro volte sole il tralueere di una immagine 
sentita dalle piccole scrittrici, l’accenno a un» J.' 

sione. La bimba 7o» Oraber S ci dice in un punto che Ma»» 
Ciuoea colle sue « «me bambole "• ® ™ toeo ° tehoe ’ ' 

SÌ lo coglie mentre corre : « et 

nuoti » : è un brillare della sua intuizione del bambino eh 

non ha ancora perfetta padronanza del suo passo. 


U CCa. a&UiMcuxl 
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Io penso ohe queste due bambine erano abituate prima in 
altre classi, ad una maggiore immediatessa di espressioni. 
Tv- ^ierg specialmente, che è autrice ^nmo corneo 
in tutto ,o-enuinamente infantile di questa sene. E dire che 
essa non comprende bene il dialetto di Mario. Ma lo sente 

come bambino : 

t obbligata a mum 0^'™^ Sballa »a mamma e gira por tutto 

roS"aor:t— • - *- 

perfino la le ragazze, che lo ««a- 

rezzanl 86 ^ volte ^ Slo" >;. 

ordine (P^^ to a ^ m0 Ì 0 , Mario lo afferra alle zampe anteriori 

eT pietà, finché non ne pud pih lui stesso , 

Nessuno di quelli che leggono queste pagine può sapere 
il senso di freschezza e di sollievo che mi dà questo bozzettmo 
•n mezzo alla monotonia e alla retorica delle venticinque pa- 
“delle altre alunne, forse anche più intelligenti e spon- 
Ct di questa quando uon bau da tare «componimenti,, 0 

Quando scrivono per conto loro. . 

Dice Pelloni : fate credito ai bambini : e mai non fu 

potato più opportunamente. 


* 


* 

* 


Nello scrivere le pagine che precedono, mi si è presentato un 
caso di coscienza. Ho io il diritto di presentare questa classe, 
così come mi è apparsa* E souo ben sicuro di avere vmma- 

ginato iene ? 
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Ecco la risposta della mia coscienza : . 

ProbabiImLe, nè la maestra aveva inteso modellarsi sulla 
.perfetto didattica, di alcun Beckmesser, italiano o straniero. 

probabilmente ancora, la maestra no,, aveva fatta «tane 
lezione per preparare il componimento ma aveva J 
- mavari guidando un poco, a malapena - alle bambine di 
cedere £* pensiero od alta noce. Anche »ol^ues^ 
teva avere imprigionato la rievocatone delle vane imma* 
che del piccolo Mario si erano fatte le alunne. 

S anche quasi certo che parecchie bambine ncordavan^, 

per averlo conosciuto, il povero fratellino i ali 

°°Tpro r baMe che le^sioni retoriche, a proposito di que- 
sto riardo, dipendano da, «atto “la"^ 

t-ralare con semplicità della cosa terribile cbe è la morte, 

Cò «tono* con la dolorosa evidenza con cui la sentiamo 

“‘p^e, pur restando fermo il fatto che questa classe non 
ha So che ben poco di infantilmente semplice o vivace 
in questo tema, è da credere che il caso sia assai meli coltrato 
di come io l’ho presentato. Non si può essere mai Precisi, e sto 
di una scuola, cosi da lontano ! Uè io sono un.... indovino. 

E allora t Perchè dovrei ferire la sensibilità della maestra, 
condona rappresentazione che è quasi certamente poco rispon- 
dente alla realtà di quel giorno di scuola 

Ecco : invia di ipotesi, queste mie pagine sulla ■ 

perfetta didattica . reggono e possono restare perchè conte^ono 
un insegnamento che ha valore costante, indipendentemente 

da "“.curo che mi perdonerà, 

se ho lavorato a colorire l’ipotesi più facile e piu ovvia, che 
è poi una idea dei oasi piti comuni di compostone scoto.m ^ 
Dirò cbe sono sicuro del suo perdono, perche di lel stess 
ho qui un piccolo tesoro di documenti didattici, che sto studian 
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L’ attributo perpetuo di Mario : la scopa. 
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e che giustificano appieno quel che ho pensato, e detto sopra, 
di lei : che è una delicata anima di educatrice, alla quale io sarei 
felice ed onorato di affidare i miei stessi figliuoli. Io stesso 
rivelerò in un altro mio lavoro quanto accorgimento didattico, 
quanta passione per la scuola ci sia nella maestra di queste 
scolare, così poco felici il giorno 9 di gennaio nel loro tema . 
Sono scolare le sue, non meno vive e brave di quelle delle altre 

classi parallele. 

Qui noi dobbiamo dare luci ed ombre del lavoro sul « bam- 
bino della portinaia ». Mente altro pretendiamo di aver fatto. 
Ma una scuola non è un giorno di scuola ; e l’attività di una 

scolaresca non è in un « cómpito solo ». 

Sarebbe sciocco e ridicolo chi pretendesse di svalutare una 
educatrice, per una singola manifestazione, meno, non dirò 
felice, ma fortunata. 

Ecco, io ho messo in pace la mia coscienza ; ma sei amico 
Pedoni ritiene che non basti questa dichiarazione, dirà lui, 
da quel valentuomo che è, ciò che conviene di dire. 1 

All’altra maestra (III B) non mi pare di aver potuto recare 
nemmeno l’ombra di dolore. Le sue bambine han mostrato 
un curioso caso di psicologia infantile; la presenza effettiva 
di Mario ha limitato il loro campo di immaginazione e di ricordi. 
Sarebbe successo lo stesso a me e a chiunque, perchè l’idea 
di far vedere ancora una volta il soggetto da descrivere sarebbe 
venuta molto probabilmente a me e a chiunque. 

L’esito sfavorevole della prova è un ammaestramento per 
tutti, e non può proiettare, nemmeno nella immaginazione 


1 Anzi, ecco lo ho già detto. Rivedendo le bozze d questo p ccolo 
lavoro, ho una sua lettera: «La maestra non conosce la didattica del 
Tarozzi. È un modello di diligenza e di amore alla scuola.... E mite e 
sensibile». Oh, grazie al cielo! Pelloni conferma quelb^ 
tnito e detto pur nel rilevare la speciale e casuale aridità artistica delle 
parinetteleUe *ue scolare ! Ma ancora di più confermerò il valore d: queste 
animatrice di bambine, illustrando alcuni aspetti interessantissimi della 
sua arte di maestra. 



L’ attributo perpetuo di Mario : la scopa. 
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di un maligno, la più lieve ombra sull’opera didattica della 
maestra. 1 

Era necessaria questa mia duplice dichiarazione? 

Pei lettori di Lugano e del Ticino, per le colleghe delle 
maestre cui appartengono le bambine che ho studiato, non 
era necessario. Ma è bene che ci sia. Perchè nulla mi è piu caro 
come pedagogista, che la scuola ticinese, e non voglio assoluta- 
mente che la si pensi come una scuola ancora incerta. Ho. 
È una scuola che sa bene la sua via. Tutta la scuola ticinese 
è degna del nuovo ideale della scuola che si è venuto formando 
negli ultimi venti anni ! 

Ma la mia ammirazione (è la giusta parola) non deve essere 
di maniera. In singoli episodii di vita scolastica ci sono chiaro- 
scuri che da artiere (si perdoni la parola che può parer vanitosa) 
fedele io debbo rendere. Vedrete che per altri casi lo scuro si 
è ritrovato dove qui, nel compito di Mario, c’e invece un chiaro 
luminosissimo . 

Ora, siccome non ho alcuna intenzione di smettere in questo 
studio delle scuole ticinesi, ci sarà nei miei lavori un certo.... 
turno, di chiari e di oscuri, a seconda del variare dell’argomento. 

La bella franchezza e la schietta umanità e vorrei dire anche 
la latina spregiudicatezza di quanti Ticinesi ho incontrato 
nella mia visita della vigilia di Hat ale 1923, mi dànno garanzia 
che nessun maestro e nessuna maestra vorrà dolersi di me. 

Si sa bene che dei casi patologici di vita scolastica io non 
indico mai nemmeno la città ; e l’ho già dimostrato, chiamando 
Iònolusai ( = io non lo so : io no lu sai, in friulano) il paese di 
una scuola friulana che non mi andava giù. 

Ma di queste di Lugano, di queste dico che nel compito 
su Mario compaiono meno di quello che valgono, io vorrei averne 
un paio in ogni città italiana ! 

1 Anche di essa il Pelloni mi scrive con parole di lode. Anche di essa 
— sebbene sia in una classe ancora di piccine, ho alcuni pregevoli docu- 
menti di lavoro scolastico. 
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IV. 

Le alunne delle classi intermedie. 

■Non farò certo per ogni classe una minuta analisi. M è 
bastato dare due diversi esempi' di limitazione della spontaneità, 
per accertarne gli effetti. Ora voglio un po’ che parlino, in mio 
luogo, le bambine del gruppo intermedio, cioè delle quarte, 
e delle quinte classi. Ho qui tre plichi : due quarte classi e una 
quinta, "circa ottanta lavori, spontanei dal più al meno. C’è 
in una quarta un po’ di monotonia, perchè le alunne (chi sa 
perchè, per una di quelle parole d’ordine che corrono fra gli 
scolari, senza che il maestro nemmeno se ne accorga: ho vivi 
i miei ricordi di scolaro, e so quante ne facevamo ai nostri 
insegnanti), forse dico le bambine s’erano messe d’accordo 
che bisognava fare il « ritratto di Mario » per analogia di qualche 
altro «ritratto» fatto a scuola. Così gli episodii della Mario- 
lineide in quella classe sono un po scarsi. 

Su ottanta composizioni, in tre classi, i casi di retorica sono 
soltanto quattro, e non già quattro pagine, ma appena quattro 
periodi. L’amico E. Pelloni, che non è soltanto il Direttore 
delle scuole, ma anche un animatore degli studi pedagogici nel 
Ticino, può essere fiero di questo accertamento ; ogni Direttore 
possa avere il conforto che ha lui dopo una ugualmente ener- 
gica disinfezione contro la retorica scolastica ! 

E badate, io vado per il sottile : chiamo retorica anche un 
lieve ricordo di letture e una minima intenzione di « belle frasi » 
da incastonare nel compito. I quattro reati, si riducono dunque 
a ben poco, a questi comuni casi di innocuo verbalismo : 

«Ha una aureola di capelli dorati »: è letterario, cioè non 
infantile : « Quando balbetta qualche parola » : è troppo pre- 
ciso quel «balbetta», epperò falso, cioè niente spontaneo in 
una scolara. « Si scoprono due belle file di denti bianchi ».. « Non 
può stare un momento fermo ; pare che abbia l'argento vivo ad- 
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dosso ». Scelte frasi, alquanto abusate, epperò non spontanee, 
cioè non « parlate per iscritto ». Qui è tutto il male. Il resto (or- 
tografia a parte!) è tutto bene: tutte voci interiori, cui le 
piccole autrici danno la via. Ho trovato su ottanta, venti- 
cinque casi di poesia o quasi poesia fanciullesca. Tocchi, inten- 
diamoci; nulla di più. Ma felici e spesso belli. 

Malaguti, V B. _ 

« A casa parlo sempre di lui. E qualche volta dico a mia mamma : Per- 
chè non comperi anche tu un bel bambino come quello della portinaia, 
che mi piace tanto 1 ». 

Proserpio, V B. . 

Una immagine sola : « È molto carino con quei vestitmi corti, che sem- 
bra un [piccolo] saltimbanco ». 

Stucchi, IV B. . ... 

Lo osserva sempre con occhi deliziati da quella graziosa infantilità : 

« Io lo guardo ; specialmente quando lo vedo correre. E mi diverte 
tanto vedere le sue gambette andare svelte svelte ». 

Pelli, V B. . , . 

Un confronto : « Assomiglia ad uno di quegli angioletti che ci sono 

pitturati sul quadro di Bernardino Luino a Lugano ». 

Macchi, IV B. 

Un ricordo ancora vivo : « Quando era più piccolo la sua nonna gli 
chiedeva : Come fa la signorina di ginnastica quando le fa marciare ? Esso 
diceva . Cocì.... — e si metteva a battere la manine e sorrideva ». 

Luvini, IV B. 

Altro ricordo dell’anno prima : « Diceva alla maestra di seconda classe : 
— Buccbe (= Bucher) dam ul lapic. — La buona maestra dava il lapis ed 
egli si metteva a scrivere pasticci. Poi andava al pallottoliere e contava : 
uno, due, tre. Poi prendeva la riga e faceva il direttore e alcune volte 
senza vedere ci dava delle rigate ». 

Rezzonico, IV B. 

Un quadrettino : « Quando la [sua] mamma va in direzione per suonare 
il campanello; Mario la segue e le si attacca alla sottana per salire gli sca- 
lini ». 

Molteni, V B. . 

Altro quadretto : « Non è mica capace di salire le scale, ma si attacca 

alla ringhiera e quando non può più dice : Menim su, pel piasee ». 

Magniti, IV B. . . ., 

Una osservazione psicologica : « Piange per qualche minuto ; poi ri e 
e si mette a giuocare come niente fosse, e non si ricorda nemmeno di avere 
pianto ». 



L’ amico e la vittima di Mario. 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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G Mozzarti, IV B. 

« Nei pomeriggi di sole 1 a mamma lo conduce a passeggio, e quando 
torna a casa narra tutto ciò che ha visto ». 

Passamonii, IV B. 

«Alcune volte parla da solo. Non vuole essere accarezzato; se lo si 
accarezza piange ». 

Togni, V B. 

Coglie una inezia rivelatrice della coscienza di Mariuccio, che vuole 
bastare a sè stesso e si crede un omino. « Un giorno che andai dalla porti- 
naia per chiederle l’inchiostro era già in cucina che beveva il caffè e latte 
dalla, scodellina, da solo. Quando ebbe finito disse : Ecco ! ». 

Come si sente che ricorda la espressiva musica di quell’ « ecco » di sod- 
disfazione per aver fatto da sè ! La bimba lo dice meglio di me, senza com- 
mentare quell’eceo. Che felice sobrietà ! 

Meroni, V B. 

Mario e le scolare dispettose : « Un giorno mentre andavo in palestra 
lo vidi che era a letto e tutte le ragazze a dirgli : Guarda (il) Mario che è 
a letto ancora. Egli si alzò e disse : Andate via brutte stupide, lasciatemi 
dormire ! ». 

Talleri, V B. 

« Io gli dico : Oh il Mario ha ancora in bocca il succino di gomma col- 
l’anello di osso, e poi si crede di essere un uomo ! — (E lui) : I, i, i, i, e dà 
in [s]trilli e pesta i piedi ». 

Rovelli, V B. 

Mario diavoletto : « Un giorno un bel gattino nero entrò nella palestra 
dove eravamo a far ginnastica. Mario lo inseguì e con un calcio lo fece 
andar fuori. Che diavolo ! ». 

Mantegazza, V B. 

Mario giuoca colle scolare : 1 « Nei suoi occhi si vede che ha già la mente 
alla scuola ». 

Sardi, IV B. 

Mario si pavoneggia : « L’anno scorso veniva sempre in classe. Quando 
entrava noi dicevamo sempre : è qui il signor Direttore ; e lui si vantava ». 
(= gongolava). 

Mario « coccolato » dalle scolare in tempo di ricreazione : « L’anno 
scorso quando entrava in classe in tempo di ricreazione la Luvini veniva 
fuori dal banco, lo prendeva, lo portava al suo banco e lo faceva giocare. 
Quando suonava il campanello lo conduceva in porteria. Alcune volte 


1 Notizia che illumina la figura del piccolo eroe: « Qualche volta quando 
esco da scuola e non vedo nessuno al cancello che mi venga a prendere 
m’intrattengo un poco a giuocare con lui ». 



Un «Mario» pensato a Roma 
da una bambina che ha sentito leggere i cómpiti luganesi. 
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la sua mamma era intorno nelle classi a cercarlo e finalmente veniva nella 
nostra classe e lo trovava ». 

cl r r».zr: 

" s p“ . n -~ p *. «. — 

A.»»» or. . ^«o- *“~ = 

QiUi, VB. Quando avevamo ginnastica, 

r M “ i ° ZZZ e pi, LTSlmeaniava. La gigol.tt, 1. *0* "■ 
ti IH— ^ :Z Svino, ma Piano per non far instare la signo- 

rina di ginnastica ». do „ iooa C0 1 suo fuciletto, fa sem- 

btoS ucddeTle ragazze chepassano, ed esse fanno sembianza di s P a- 
ventarsi e fuggono ; lui ride ». 

Talleri "V 5. 

É T no? IZZo cldere . di piangere. Egli <» P«r rialzarmi 

ma non pub^ “Li. matta, i. ci.» allieva l'ha lai toma. La v.gna a tela 

ciù il. 1 

Maggiora, VB. . .. _ he n0 n vuol’essere burlato: 

Ecco Mario ....maestro di ginnastica, ebe non vuoi 

(Mario diceva: ) « Facciamo la ginnastica, mettetevi in 1 ® Attenti ! 

sentì quel chiasso le mandò a casa ». 

STmetil 1»' disciplina , . tarando (indugiano) le bambine nel eoe 
tile.^grSl sempre = . Ande, a c» che 1. .osta m.m la .'aspetta ». 

Potrei continuare. Mario è un soggetto inesauribile. Anche 
quando parecchie scolare narrano lo stesso episodio, e no e 
di coL nei loro scritti sono sempre personali, e ciascuna ha 
da presentare qualche particolare che alle altre e staggi 0. 

, signora mastra, la su. .ili,,» » capitombolata. La venga a rial.»..- 



Mario «studiato» un giorno dopo fatto il componimento 
che lo riguarda. 
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y. 

Poesie e quadretti di fanciullesca perfezione. 

Voi credete che non ci sia molto di altro da dire sn Marmi 
Si vede cari miei, che, non v’intendete di quanto valga u 
bambino per gli altri bambini. Ma un bambino è un poema 
“ per L compagnia di scolarette. Dico on poema» 

È un ciclo di poesia. Quello che vi ho finora riferito non e che 
appena qualche spunto di poesia. Il meglio comincia ora 
i scuole maggiori (le nostre classi integrative, di avviamento 
processionale : “te, settime, ottave). Sentite queste giovani 
operaie come han l’anima ricca e delicata. Qui e vera poesia 
di popolo schietto, quel popolo che inventò le canzoni per la 
cuna, dolcissime ed eternamente vive, sebbene senza autor 

UOt In verità io vi dico che ciò di cui si sorride come li scriver 
da bambini o da cómpito di scuola elementare non e infantile, 
ma letterario e falso. Una bimba scrive di Mano : 

roseo come una mela matura ». 

È infantile 1 

Un’altra dice : 

P lin frUff0lo ^ bimbo, di circa quattro anni. Si chiama Mario. Ha i 
•«» « » •*» — « « ™ p ‘' 

La bocca è sorridente. È vestito decentemente ». 

Oh^lo mille volte no. Queste sono oleografie dei signori 
adulti Simile robuceia, che ha un candore pretenzioso - e 
perniò falso candore - ohe involta ideuzze con stagnola di 
parole scelte, non è infantile ! È l’arte bigotta dei didascalici 
che ha creato un falso linguaggio, e pretende di appiccicarlo 
ai bambini, per mezzo della scuola ! 
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Udite che sconcio : 

« Mario è la speranza della sua cara famiglia. È abbastanza giudizioso 
e ubbidiente ai comandi della mamma, la quale lo ama infinitamente. La 
mamma lo tiene con tutte le cure perchè è il suo unico e caro figliuolo ». 

Oh, non questo è infantile ! Questa è la nauseante semplicità 
dei libri di testo. I bambini, per reverenza alla scuola finiscono 
col credere che sia loro dovere prendere quell’andatura e quel 
tono, e fanno perchè bambini , un po’ peggio di ciò che ha fatto 
il signor adulto nel libro per bambini. 

Quel che si suol chiamare compito da scolare di elementari 
non è che la inconsapevole caricatura della composizione, ar- 
tificiosamente infantile, dei signori adulti pedagoghi. 

Io vi dico, in verità, che del suo mondo, di ciò che essa sente, 
la sola fanciullezza è capace d’esser poeta. 

Chi può mai esprimere per un altro ì 

Sì, oltre ai pedagoghi insulsi e spregevoli quando scrivono 
per i bambini, ci sono anche i poeti non bambini, che sentono 
Vinfanzia. E nascono belle opere d’arte, di adulti, in cui la 
vita e il cuore della infanzia sono vivamente espressi e rappre- 
sentati. Ora ciò avviene perchè l’infanzia e la fanciullezza 
non muoiono dentro di noi, e possono sempre parlare, colla 
loro voce, anche per bocca di un adulto, per provato che sia 
dalla vita. Il ricordo della nostra infanzia fa capaci noi adulti 
di intuire l’infanzia. Ma è quasi impossibile che non ci sia com- 
mistione di sentimenti e di idee che non sono proprii della 
infanzia. Sia nostalgia e rimpianto della prima età, oppure sia 
intenzione educativa, o sieno altri atteggiamenti dell’anima del- 
l’adulto poeta e del narratore, essi allontanano pur sempre dal- 
l’infanzia. Le più belle pagine scritte per rappresentare l’in- 
fanzia, sono in fondo sempre scritte con animo non puerile. 
L’arte per la fanciullezza raro è che sia arte della fanciullezza. 
C’è non so quale profondità, nei cantori della puerizia, che non 
è puerile. Lo stesso Francesco Chiesa dei Racconti puerili o 
di Tempo di Marzo , che è il più perfetto e squisito rievocatore 
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di vita fanciullesca che abbia la nostra letteratura , 1 lo stesso 
Chiesa non canta la fanciullezza, ma il suo proprio ricordo, 
e la sua malinconia della giovinezza che fugge, ovvero la gioia 
di riviverla nei suoi figli e nei suoi scolari, ch’egli intuisce, 
come padre ed educatore, con delicata simpatia, in ogni mo- 
mento della loro vita. 

Ma quello che passa neU’anima del fanciullo : ciò che esso 
'cede e come lo vede , il citino del suo cuore , chi può cantarlo, 
se non lo stesso fanciullo ? 

E lo fa, quasi senza accorgersene, quando parla. Oh se lo 
fa ! Chiedetene alle madri. Ed io dico che lo fa, anche quando 
scrive, se non sappia quasi di « comporre », se sia preso dal suo 
soggetto e dal suo sentimento. 

Chiedetelo alle madri che han bimbi che non vanno a scuola, 
o almeno non vanno alla scuola pseudo-infantile, quale an- 
cora troppo spesso si trova. Chiedetelo a Ernesto Pelloni, che 
batte da quindici anni su questo chiodo della spontaneità 
del bambino nelle sue scuole di Lugano ; chiedetelo alle mi- 
gliaia di maestri nuovi che — come lui — han provato ad ascol- 
tare la voce interiore dei loro scolari. 

Ora, se soltanto la fanciullezza può esprimere la fanciul- 
lezza, cioè darci la poesia che c’è — quando c’è — nella sua 
sfera di umanità ; convenite che, dentro l’àmbito della vita dei 
fanciulli, si può e si deve trovare anche la perfezione della poesia. 

E si trova. 

Il piccolo Mario di tre anni come lo sente una fanciulla, solo 
quella fanciulla può dircelo. Via, noi, i pedagoghi ! Parli lei 
sola, la fanciulla. Io vi dico che se voi riuscite a liberarvi del 
peso della vostra età, e a trasportarvi indietro all’età della 
fanciulla che vi discorre di Mario — e potete farlo, se siete 


1 Editore Treves, Milano. I racconti puerili sono anche ristampati 
in altro volume, destinato ai ragazzi : L’altarino di stagno, presso il me- 
desimo editore. 
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in un momento di serenità, e lo fanno sempre le brave mae- 
stre — ; io vi dico che sentirete la fanciulla come vera scrittrice. 
Voi non credete? Io vi costringerò a credere. 

Ecco, vi costringerò con un finzione. 

Dalle composizioni di trentacinque bambine delle classi 
integrative (6 a , 7 a , 8 a ), scelte fra le ottanta di cui disponevo, 
io ho preso dei brani testuali. Talvolta ho preso le paginette 
intere. Hon ho cambiato una parola, mai. 

Pagine di una meravigliosa sobrietà. Hon c’è mai una parola 
di più ; sono pure narrazioni o quadretti. Hon è dei fanciulli, 
ma di noi adulti, la capacita (o il vizio ? ) di analizzare, di com- 
mentare, di mescolare quella che si dice soggettività alla og- 
gettività della rappresentazione. 

Ho preso dunque queste pagine, e ho finto che fossero 
frammenti di un fanciullesco poema intorno a Mario. Ho cer- 
cato di riordinare i frammenti, raggruppandoli in varii canti. 
Ho qui il poemetto, e mi pare che le lacune non sieno gravi. 

Par tutto di una mano. E uno è infatti il poeta (sebbene 
trentacinque sieno le autrici) uno solo : la F anciullezza. 

Leggiamolo. È l’eterno poeta che canta. Di tenui cose 
canta, ma per quelle il canto è perfetto. E nessun adulto po- 
trebbe far meglio. Diverso, è possibile. Meglio, è assurdo. 


IGNOTO POEMETTO FANCIULLESCO 
LUGANESE DEL SECOLO XX. 


FKAMMENTI. 





Frammenti dei dieci c(mti d'un ignoto poemetto fanciullesco 
luganese del secolo XX, ritrovato da Ernesto Pelloni nella 
Direzione delle scuole di Lugano, e per la prima volta 
pubblicato nell 'Educatore della Svizzera Italiana . 1 

Il bambino della portinaia. 

I. 

« È un bambino di circa tre anni. Per avere quell’età è 
già abbastanza alto. Ha i capelli castani, gli occhi color ac- 
ciaio, la carnagione fresca ma pallida. Sebbene (sic) questo è 
robusto ». 


« A Lugano non c’è altro bambino conosciuto come que- 
sto. Tutti lo chiamano e lo salutano, anche quando va a pas- 
seggio ». 


II. 

La portinaia vuol molto bene a Mario e per ambizione ed 
igiene non vuole che sia toccato in viso ». 


« Sua madre e sua nonna hanno molto cura del loro bam- 
bino e specialmente ora, che non è molto tempo che è gua- 
rito da una grave malattia. Lo tengono molto coperto, con 

1 Gli originali di questi frammenti sono ora depositati a Roma presso 
la Fondazione Besso, istituita per la cultura delle educatrici, dove furono 
trasportati il 5 febbraio 1 925. 
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abiti pesanti Egli.... sembra riconosca il bene che la sua nonna 
".lo per lui- Un giorno mentre scendevo -le scale 

lo vidi con in braccio tre pesti di legno. Gli domandai dove li 
portava, ed egli mi rispose che li portava alla nonna e che 
l’aiutava perchè la nonna era stanca ». 

*' « lina' volta lo trovai nel corridoio e gli domandai: 

— In dua vet, Mario ? — 

E lui : 

In dua l’è la mia nona ? 

_ Guardala là che la vegni adess. — 

Infatti con la scopa in mano si avanzava. Mano non aspetto. 
Prese la corsa e si trovò fra le braccia della nonna ». 


III. 

. Porta un grembialino a quadretti neri e bianchi, con una 
piccola tasca dove egli ripone chiodi, toliauelli spenti tutte 
le altre cose che gli fanno bisogno ». 

Oggi la' signorina Maestra, mentre (Mario) passava cor- 
rendo pm il corridoio lo chiamò e gli disse : - Quando lo metti 
TvestL nuovo cafiò, da uomo ! E lui : Lo metto quando 

è festa ». 

“'<( Quando si métte i suoi calzoni marrone si dà l’aria di omet- 
to : arriccia il nasino e cammina colle mani die ro a se 1 


IV. 

« La sua personcina ha dei modi gentili e birichini ». 

«Qualcuno bussa aha porta. Si va ad aprire, ed ecco appa 
Tire il piccolo Mario.... 
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Il bambino della portinaia. 

I. 

« È un bambino di circa tre anni. Per avere quell’età è 
già abbastanza alto. Ha i capelli castani, gli occhi color ac- 
ciaio, la carnagione fresca ma pallida. Sebbene (sic) questo è 
robusto ». 

« A Lugano non c’è altro bambino conosciuto come que- 
sto. Tutti lo chiamano e lo salutano, anche quando va a pas- 
seggio ». 


II. 

La portinaia vuol molto bene a Mario e per ambizione ed 
igiene non vuole che sia toccato in viso ». 


« Sua madre e sua nonna hanno molto cura del loro bam- 
bino e specialmente ora, che non è molto tempo che è gua- 
rito da una grave malattia. Lo tengono molto coperto, con 

1 Gli originali di questi frammenti sono ora depositati a Roma presso 
la Fondazione Besso, istituita per la cultura delle educatrici, dove furono 
trasportati il 5 febbraio 1 925. 
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abiti pesanti. Egli.... sembra riconosca il bene che la sua nonna 
e sua madre fanno per lui. Un giorno mentre scendevo le scale 
lo vidi con in braccio tre pezzi di legno. Gli domandai dove li 
portava, ed egli mi rispose che li portava alla nonna e che 
l’aiutava perchè la nonna era stanca ». 

« Una volta lo trovai nel corridoio e gli domandai : 

— In dua vet, Mario ? — 

E lui : 

— In dua l’è la mia nona? 

— Guardala là che la vegni adess. — 

Infatti con la scopa in mano si avanzava. Mario non aspettò. 
Prese la corsa e si trovò fra le braccia della nonna ». 


III. 

« Porta un grembialino a quadretti neri e bianchi, con una 
piccola tasca dove egli ripone chiodi, zolfanelli spenti e tutte 
le altre cose che gli fanno bisogno ». 

« Oggi la signorina Maestra, mentre (Mario) passava cor- 
rendo per il corridoio lo chiamò e gli disse : — Quando lo metti 
il vestito nuovo caffè, da uomo ? — E lui : — Lo metto quando 
è festa ». 


« Quando si mette i suoi calzoni marrone si dà l’aria di omet- 
to : arriccia il nasino e cammina colle mani dietro la schiena ». 

IV. 

« La sua personcina ha dei modi gentili e birichini ». 

« Qualcuno bussa alla porta. Si va ad aprire, ed ecco appa- 
rire il piccolo Mario.... 
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Che belle scarpe tu hai, Mario — gli dice la signora 

Maestra. 

Ed egli : — Sì, ma in un pò spnrc. — Poi mette le dita in 
bocca e dice : 

A yo a ca parche la mia mam la mi ha dii de andà giò 

che la ma met a durmì. — 

hToi che sino allora l’abbiamo ascoltato attentamente, ci 
mettiamo a ridere ». 

« Parla e giuoca con tutti. Saluta rispettosamente tutte le 
signore maestre e le persone che incontra. 

Qualche volta piange, ma si rasserena subito quando gli 
si dice : — Perchè piangi, Mario ? ». 


V. 

« ....Si siede su un tappeto e cuce. Mentre lavora non lo si 
può toccare, altrimenti strilla ». 



« Ci fa ridere quando parla alla signora Maestra ; sembra un 
piccolo maestro con le sue mani incrociate ». 

« La porta della classe si apre e vediamo : chi ? Il bambino 
della portinaia. Viene avanti due o tre passi, colla testa china, 
e mette le dita in bocca. 

La signora Maestra si alza dalla cattedra e gli va vicino.... 

La signora Maestra gli domanda : — Che cosa hai fatto que- 
st’oggi, Mario? — E lui : — Son nnai là na la palestra insema 
al Duard ; al mai fai setà giò su la cadrega.... e dopo al ma fai 
burlà giò ! — 

La signora Maestra gli domanda ancora : — Ti sei fatto 

m ale ? E lui : — A ma vegniù giù ul sane dal nas e da la boca. 

— Poi si fermò ancora due o tre minuti ; poi se ne andò ». 
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VI. 

„Un giorno orammo a ginnastica. Esso era seduto su di 

a- 8 I, Signorina di ginnastica si assento per qualche 
una sedia. La Sigu assenza per chiacchie- 

orinato. Hoi approdammo della sua as» P_ ^ 

rare Quando entrò la signorina, Mano disse. 

Itti™ queste ragazze. Continuano a chiaechrerare 

"Ttrno' di questi giorni mentre soendCTOto^cale lojidr m 

tondo al corridoio che mi chiamava. , narrarmi, 

lora mi fermai per ascoltare ero ohe egli aveva a 

Q "umT pt ptJ da la sciura Gaggini. - Io allora, 

lo presi per la manina, che era fredda, e lo condussi nella seno a. 

Por le scale egli mi diceva. : ....... 

— Ma fi. mena su de ti, purché da par mi burli g • 

Giunto in scuola, dove era la signora Gaggio,, ^ 

— Sciura Gaggini, 1 to tusan an fai 

dìr La“g7ora Gaggini lo ringraziò deli’ ambasciata, ridendo. 

- a ri p. s menim giò de bas da la mia nona. 

Quando’ fu di basso (sic) mi ringraziò, e sino a quan 0 mi 

vide continuò a farmi «servo » ! 

.„n giorno, verso le quattro ^mezza ; entro m^ ^ 

La signora Maestra gli disse . cattive ■ — 

cosa debbo far, di queste ragazze che »no ed ^ _ 

Egli, a bassa a voce, rispose. __ È morta la sua 

Poi stette un po’ soprapensieio e disse . 

StU Appena la signora Maestra disse di sì, prese la cor.a e 
infilò l’uscio ». 

■ ' ■ :' S „no 'certa 'che' Tdovessi'raccontare'tutte le sue furberie 

Ci vorrebbe un giorno intero ». 
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VII. 

« Un giorno, entrando con alcune mie compagne, lo ve- 
demmo sedute per terra in portineria a giocare. Non osammo 
avvicinarci, e rimanemmo ad osservarlo. Giuocava così bene ! 
Prendeva uno dei suoi balocchi e lo deponeva da una parte. 
E faceva sempre così, fin quando tutti i giocattoli si trova- 
vano dall’altra parte ». 


« Ad un tratto arrivò il gattino grigio e lì cominciò la farsa. 
Il gatto camminava lentamente, e Mario ne approfittò per ti- 
rargli la coda. Appena l’ebbe preso, disse tutto felice : — Fiam- 
ment a è ul me ! — 

E con la coda in mano (e il gatto per aria) rideva a crepa- 
pelle. Ma si vede che nel ridere ed avendo la mano in alto, 
non avendo più forza, lasciò cadere a terra di colpo il povero 
micino, il quale zoppicando, e miagolando in certo modo, 
andò a rifugiarsi nell’angolo, sotto la scopa. Il povero bambino 
rimase lì con gli occhi spalancati ». 


« La nonna del piccino era intenta a spezzare la legna e 
presso di lei stava Mario, che batteva i piedi e gridava : — 
Uona, dam la bacheta che mi vori fa la bandera dal suldà. 
Damala ! — La nonna gliela porse e Mario andò sotto il porta 
ombrello. Sotto questo trovavasi un cest(ino) della carta. Mario 
lo prese e se lo mise in testa. La bacchetta non servì come 
bandiera, ma come bastoncino. Incominciò a girare lungo il 
corridoio cantando e dicendo : 

Mi a sum un bel suldà, 
che sona al tamburel ; 
cun la bacheta a pesti 
un cest che a gu su in testa ». 
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« Quando lo incontro gli domando quanto costano le nova. 
Ed egli mi risponde : — Cine frane. — 

Ed allora gli dico : — Coma a ièn car ! — 

Ed egli mi risponde : — A ien car, ma a ien freseh. — 
Gli faccio questa domanda perchè un giorno mentre giuo- 
cava, mi disse che era (di essere) una contadina che vende le 
uova. Mentre pensavo a scrivere di lui, Mario compare. E a 
me venne in mente il proverbio : A se parla del diavul e compa- 
riss i corna ». 


« Un giorno venne a proiezioni con noi. Il quadro rappre- 
sentava Bacco ed Arianna e Mario disse : — Cosa l’è quel 
rob? La Signorina Lubini gli rispose: — Quel coso là è un 
ubriacone. — E Mario : — L’è un ciucat ». 


« L’altro giorno egli correva intorno alla tavola della cucina 
trascinando dietro di sè un piccolo treno di legno e cantando : 
o gigolett ; o gigolett ». 

« Spesse volte si siede sopra i gradini al portone d’entrata 
e si mette a cantare. Alla fine dice sempre : — A ciù bavu », 
(sono bravo). 

« Un giorno volle che io giuocassi con lui « alla ginnastica ». 

Egli era il Maestro, io la Scolara. Mi diceva : 

— Statti attenta, se non ti metto in gastigo. — 

Mi faceva le correzioni, come la signorina di ginnastica. 
Era da ridere vederlo con la faccia scura, e sgridarmi perchè 
non posavo bene il piede ; oppure perchè ridevo. Però la le- 
zione non finì ( = continuò) perchè corse a casa a mangiare ». 
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Vili. 

« Assomiglia lui (sic) il direttore delle scuole, perchè cam- 
mina sempre nei corridoi, tutto solo, con un’aria altera ». 


«Egli conosce tutte le maestre delle nostre scuole, e si 
può dire anche tutte le allieve ». 


« Quando ha qualche giocattolo egli ha un gran da fare a 
farlo vedere a tutte e a dire : — Qualda, qualda cusa m’ha 
portaa i He Magi, in paga ca fai ul bravo ! A ti t’hai porta mina, 
palchè te fai la cattiva, eh? — 


« Per noi è una vera distrazione. Tutti cercano di giocare 
con lui alcune volte, in tempo di ingresso, egli si trattiene colle 
bambine. E bisogna vedere con che serietà 'si mette a raccon- 
tare storielle o a recitar poesie ». 

• 

« Un giorno a ginnastica io mi sentii male e andai dalla por- 
tinaia la quale mi fece la camomilla. La bevvi e dopo cinque 
minuti mi sentii meglio. Dopo un po’ apparve quel folletto e 
disse a sua madre : 

— Marna al seet [:] ii incuntraa ul Diretur e al m’ha dii se 
gii anca moo la lavagneta. Mie gu dii ca la mia rota. Ma lu 
al parla in italian e mi capisc mica. 

La madre : — E come hai fatto a rispondergli se non hai 
capito? — 

Ed egli : — U sentii che l’ha di’ dalla lavagneta; e mi u 
capì. — 

Voi forse non sapete che cosa è questa storia. 

Un giorno trovavansi in portineria il piccolo Mario, la si- 
gnora maestra Lubini e la mamma del bimbo. Mario disse 
alla signora Lubini : — Le la ga mia di volt una lavagneta da 
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dam ? — La signora gli rispose : — Io no, l’avrà il signor Diret- 
tore ». 

Il piccino corse dal signor Direttore a chiedergli la lava- 
gnetta e questi lo accontentò. Il giorno dopo lo incontrò e gli 
domandò se l’aveva ancora. 

Ecco com’è la storia della lavagnetta ». 


IX. 

« Vuole essere utile alla nonna e alla mamma ; alla sera 
porta lui i fuscelli, per preparare le stufe. Per risparmiare le 
scale alla nonna porta lui la scopa e si mette come per pulire 
il corridoio ; ma la scopa è più grande di lui e non può adope- 
rarla ». 


« Uscendo dalla scuola me lo trovo davanti. Io gli domando : 
— Che cosa fai, Mario ? — 

Ed egli : — A sun dre a portar là e legn par pizzà la stuva. — 
Poi serio si avvicina al fascio della legna e stacca un ramo- 
scello, ma si fa male (a) un ditino ». 


« Tutte le sere viene nella nostra classe, alle quattro e mezzo, 
ma mentre noi stiamo preparando le cartelle, per scendere. 
Va vicino alla stufa e guarda se è spenta. Se è spenta esclama 
fra sè : — L’è morta la stua. — 


« L’altro giorno, erano già le quattro e mezza, ecco che 
entra col viso basso, e resta sulla porta, pensando qualche cosa. 
Poi rivolto alla signora Maestra, dice : — È fredda la sua stufa ? 
Una ragazza guarda e risponde : — Sì. — Allora Mario esce, 
e ritorna dopo poco accompagnato dalla sua mamma. Le porta 
i fuscelli, ad un uno ad uno ». 
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X. 

« Un mese fa io gli domandai : — Ohi ti ha regalato quel 
gattino ? Lui mi fece una grande parlata e io non capivo niente . 
Finalmente quand’ebbe finito gli dissi : — Che ciarfaglione 
che sei, non si capisce nulla ! — Si mise a gridare, a piangere 
e scappò dalla mamma ». 


« Quando noi ridiamo di lui, perchè vuole parlare e non è 
capace a (sic) spiegarsi bene con la signorina Lubini, allora 
scappa dalla sala del lavoro e dice : — Yegni più chi, parchè 
a riduf da mi ». 


« Un giorno io scendevo le scale. Quando fui in fondo, io 
incontrai. Egli mi disse : — Sei stata in castigo ? 

Così piccolo ha già certe espressioni che sembra un uomo 
di importanza ». 


Commento al poemetto. 

Derida chi vuole . 1 Ognuno ha il dovere di dire tutto il 
suo pensiero, portandolo alle ultime conseguenze. Se è errato, 
sarà almeno un errore chiaro. Ed è sempre da preferire un er- 
rore chiaro ad una verità confusa. 

Io ho dunque perfino il dovere di fare il profeta, di prevedere 
che un giorno si daranno da leggere ai fanciulli, oltre che le 
pagine di veri (universali) scrittori, che possano trarli di mi- 
norità spirituale, come i piccoli ardentemente desiderano, 

1 Per esempio, La Cultura popolare di Milano, che trova da ridere, 
beata lei, su questo mio occuparmi di bimbi autori. E dice che è.... dema- 
gogia didattica (povero vocabolario italiano !). 
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per essere uomini e salire di grado ; si daranno da leggere, 
dico, anche pagine scritte da fanciulli , raccolte da pazienti 
educatori, ed offerte loro, perchè mantengano la loro serenità 
e acquistino l’esperienza dei cuori umani, che soli possono in- 
tuire a fondo : quelli simili al loro. 

Si frugheranno gli archivii delle scuole, per studiare qua- 
derni di bambini e rintracciare le più schiette pagine. Si met- 
teranno insieme le cose più genuine, illustrandole anche con 
disegni di fanciulli, che abbiano valore di arte fanciullesca. 
E si farà ciò non provocando quelle esibizioni di vanità che 
sollecitano oggi i giornali per ragazzi, i quali pubblicano senza 
discernimento scritti pseudo-infantili e disegni pseudo-infantili, 
procurati da madri e da maestri non esperti nè di arte nè di 
bambini. 

Chè, per scegliere le piccole pagine semplici e schiette 
occorre lunga pratica della vita dei fanciulli i Sono infatti 
da cogliere i momenti più felici della loro espressione, mentre 
essa ancora è quasi inconsapevole. 

L’inesperto che radunerà scritti intenzionali dovrà smet- 
tere presto, schiacciato giustamente dal ridicolo. 

I ricercatori di poesia fanciullesca oggi sono pochissimi. 
In Italia io ne conosco appena una diecina che hanno vera 
passione a ciò : il Ferretti, che lo fa da filosofo-psicologo, ol- 
tre che da educatore in atto ; il Salvoni, impareggiabile pio- 
niere ; la Pizzigoni, che suscita e raccoglie i prodotti della at- 
tività scolastica creativa dei bambini, per propagare il metodo 
della Rinnovata ; la Bontempi e il Felloni, ai quali debbo 
tanto buon materiale per i miei studii ; la Boschetti- Alberti, 
assertrice del metodo italiano, il Bezzi di Cotignola (Ravenna) ; 
l’Emmanuele di Catania.... 

Ron creda qualcuno di potersi improvvisare dilettante- 
scamente in quest’arte dello scegliere il genuino nelle manife- 
stazioni dell’infanzia. È faticosa e lenta ricerca, che vuole 
paziente preparazione informativa e intuito sicuro delle qualità 
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degli educatori cui sono affidati come scolari gli autori-bambini. 
E studiare criticamente scritti infantili, è, nè più nè meno, dif- 
ficile e delicato ufficio, come studiare opere di ingegni maturi. 

Non vale l’obiezione — che certo sorgerà subito, per la 
sua stessa superficialità — che sarebbe una degradazione della 
lettura il far leggere « perfino » pagine di fanciulli : Qualunque 
pagina genuina di arte infantile (rara cosa, perche anche fra 
i bambini ci sono i poveri di virtù creative, i lenti, i rumina- 
toli e via dicendo) sara sempre da preferire ad una pagina 
retoricamente infantileggiante o arbitrariamente fantastica 
scritta da adulti per bambini. Del resto, non si vuole togliere 
di mezzo la lettura dei poeti.... maggiorenni ; ma soltanto ac- 
compagnarla con quella dei soli poeti della infanzia che esi- 
stono al mondo, e che sono gli stessi bambini. 

Si vuole? Oh, io non posso chieder nulla, purtroppo. Ci 
vorrà tempo e tempo assai. Per ora ci conviene volere soltanto 
che i maestri facciano credito ai bambini e non si affaccendino 
per dar loro l’imbeccata. 

Ma prevedere si può, anche se la gente ride della nostra 
previsione : « tempo verrà » che si formerà una piccola lette- 
ratura di arte inconsapevole. Saranno libretti, di piccolissima 
mole, che i bimbi ameranno, perchè di arte loro. 

Giorni addietro, -visitando una sede di ragazzi esploratori, 
vidi che molti di loro avevano appeso alle pareti delle ta- 
belle di formato rettangolare, molto lunghe, contenenti qualche 
scherzuccio letterario di loro fattura, illustrato da disegni. 
Essi erano, dunque, i cantastorie dei loro coetanei. E, del resto, 
in ogni cosa i ragazzi ricevono impulso a chiarire se stessi dalla 
attività dei coetanei quanto da quella dei superiori. Anche qui 
ci sono delle sciocche credenze di noi signori adulti, da- sfatare ! 

Ai più piccoli di noi (cioè quelli che riteniamo minori ) 
e ai più grandi di noi (cioè quelli che riteniamo più in alto di 
noi, e distanti) è da attribuire una potenza di eccitazione della 
attività personale non più grande che agli uguali. Uno stimolo 
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vivo viene dagli uguali, di cui noi valutiamo l’intimo, che negli 
altri relativamente ci sfugge; con cui discutiamo, a cui con- 
tinuamente ci paragoniamo. L’uguale che ci rivela qualche 
cosa di buono e di bello ci sorprende, ci ravviva, ci conforta 
col suo esempio. Solo quello dell’uguale, anzi, si può chiamare 
esempio che contagia. 

I minori di noi, sono in certo modo, il nostro passato. Su- 
scitano simpatia che suona dentro come desiderio di aiutarli 
e compatimento della loro immaturità ; i maggiori di noi sono 
Vallo segno, la meta ideale a cui sono indirizzati i nostri sforzi. 
Ma per giungere alla meta i migliori aiutatori sono sempre 

i compagni di viaggio. , . 

Se il mio compagno cammina, è agile è fresco ò lieto, perche 

io dovrei cedere alla mia stanchezza? La vetta è alta ; l’erta 
faticosa. Lo so. Ma perchè debbo scoraggiarmi io e fermarmi, 
se il mio compagno procede ? Animo, e avanti ! Il coetaneo, 
l’amico, il nostro vicino ed intimo, è quello che ci dà senza 

dircelo coraggio e fiducia. Lui può 1 — lo posso. 

Un giovane capisce di più una lezione per la ripetizione 
del suo compagno discuoia che l’abbia ben capito. L'incuora- 
tore è il compagno, o il maestro che si fa davvero compagno. 
Questo è un dato della coscienza comune. Ognuno interroghi sé 
stesso. Ogni mamma si chieda quale valore abbiano ì fratelli 
pei fratelli, in casa, nel periodo della loro formazione. 

Orbene nell’arte ciò avviene evidentemente. La poesia re- 
citata con sentimento profondo dal compagno di scuola, affina 
il gusto del compagno, certo meno della recitazione che ne fa 
il maestro geniale, ma gli dà più cuore a promisi anche lui. 
La bella pagina espressiva del compito del compagno di scuola 
si ascolta con dolce gioia, come se sgorgasse dall’anima nostra, 
e senza la soggezione ammirativa della pagina segnata da un 
grande nome. Ma che proprio noi signori adulti abbiamo di- 
menticato del tutto la nostra fanciullezza, da ricordare cosi 
poco, in generale, tali esperienze? 
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Del resto, che cosa vuole il maestro quando legge in classe 
un bel compito di scolaro, per farlo sentire agli altri piccoli scrit- 
tori, che furono meno sinceri artisti di lui? Vuole certo eserci- 
tare il loro gusto. Ed è buon testo, per quell’ora, quello del mi- 
nimo scrittore che gli siede dinnanzi sul banco di scuola. 

Stranezza dunque non c’è nella mia profezia. 

Verrà, verrà il tempo in cui una anonima letteratura di 
fanciulli sarà raccolta da educatori piu puri d’anima che noi 
non siamo, e vagliata come pepite d’oro trovate fra la molta 
inutile sabbia del fiume. Verrà certamente quando noi non 
ci saremo più, e con noi saranno scomparsi i residui della nostra 
scarsa stima per l’infanzia, che ci fa sorridere con stolta de- 
gnazione delle cose infantili. Non saranno dapprincipio, cose 
stampate, ma semplici raccolte manoscritte delle voci più 
limpide dell’anima fanciullesca. 

Dite : un canto di fanciullo commuove un fanciullo ? 

Sì. 

Ebbene, il poemetto che racconta di Mario bimbo di tre 
anni, figlio della portinaia d’una scuola ; di Mario che giuoca a 
fare il bidello, a far lo scolaro, a fare il maestro, a fare il di- 
rettore ; di Mario ometto, che aiuta la nonna ; di Mario ter- 
ribile amico del suo gattino ; di Mario che prende la sua vita 
sul serio e si sdegna con chi ride di lui ; questo poemetto, o 
amici maestri, io non lo cedo, come libretto di lettura ricreativa 
per fanciulli neanche a chi mi dà venti discreti racconti scritti 
da adulti per fanciulli. 




Mario.... nell’originale. 
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DOCUMENTI 

I. 

Un « perfetto » componimento di vecchia retorica che fu rin- 
venuto fra i frammenti del poemetto fanciullesco prima ripro- 
dotti. 


IL BAMBINO DELLA PORTINAIA. 

Si chiama Mario. 

È un batuffoletto di circa tre anni. 

I suoi neri , capelli gli coprono la fronte per metà. 

Ha due occhioni grigi sempre pronti ad osservare tutto. 

Sotto al suo nasino impertinente c’è una boccuccia rosea quasi sempre 
sorridente. 

Le sue braccino rosee e paffute sono sempre in moto. 

II suo corto grembiulino è spesso macchiato e qualche volta anche mu- 
nito di un bel sette. 

Per tutto il giorno è in continuo su e giù per i corridoi mentre aiuta la 
nonna o la mamma in qualche piccola faccenda. 

Quest’anno per Natale ha avuto un’infinità di cose, fra le quali un bel 
cavallo a dondolo. Egli è molto orgoglioso dei suoi giocattoli e qualche 
volta li mostra alle signore Maestre mentre i suoi occhietti sembrano dire : 
« E me li son meritati, sa ! ». 

Qualche volta si trattiene a chiacchierare con noi e racconta sempre 
a modo suo. Il suo amico più fedele è un piccolo gatto bianco e nero dal 
quale riceve spesso delle piccole graffiature sulle sue mani grassoccio. 


II. 

I compiti della classe, che subì il piccolo infortunio arti- 
stico (paragrafo 2, di questo saggio). 

II bambino della portinaia si chiama Mario. È molto robusto. Ha i 
capelli castagni, e gli occhi oscuri. Ha un bel grembiulino a quadrettini 
bianchi e neri. Mario è un bambino molto intelligente. Un giorno io pas- 
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savo per la portineria, andavo alla ginnastica, e vidi Mario che giuocava 
col suo piccolo treno nel corridoio. Oggi la signora Maestra ha mandato 
una ragazza a chiamare Mario, noi l’abbiamo guardato poi abbiamo latto 
la composizione. Mario è un bel bambino, avrà tre anni, a me piace. Parla 
già bene. 

Lardi Carmen. 


Il bambino della portinaia si chiama Mario. Ha i capelli bruni, gli 
occhi scuri, le guance rosee, si vede che è un bambino sano. È pulito. Ha 
forse tre anni ed è molto istruito per la sua età. Una volta ho giuocato as- 
sieme con la terra e lui mi diceva : fa i tortelli di sabbia ! e io li facevo. 
In seconda classe, dalla signora Bucber, una volta ha picchiato forte la 
porta e poi è venuto dentro e ha detto forte : voglio il biscotto ! La signora 
Bucber glielo ha dato e lui contento è andato. A me piace molto Mario, 
non soltanto Mario ma anche tutti gli altri bambini. 

Alba Giugni. 


Il bambino della portinaia si chiama Mario, ha gli occhi grandi e scuri, 
ha i capelli castagni, è molto intelligente, è buono. Una volta è venuto in 
iscuola a giuocare. 

Giannini Maria. 


Il bambino della portinaia si chiama Mario, è molto intelligente. Esso 
forse ha tre anni ; ha i capelli castagni, ha gli occhi grandi scuri, è piccolo, 
a me piace tanto. Esso qualche volta viene a vedere noi a fare la ginna- 
stica. 

Marta Romano. 


Il bambino della portinaia è molto intelligente, può avere tre anni. 
Esso è alto per la sua età. Io l’ho visto fare i capricci. Esso viene nella no- 
stra scuola quando andiamo a ginnastica. 

Ieri sera ha detto a una bambina : dove vai ? e quella bambina gli ha 
detto : vado in iscuola. 

Esso parla molto bene. Esso vuol bene alla signora maestra. 

Enrica. 


Il bambino della portinaia si chiama Mario. Esso sa già un poco parlare, 
avrà pressa poco (sic) tre anni ; per la sua età è alto. Esso è molto intel- 
ligente, ha i capeLi castagni, ha gli occhi scuri. È robusto, è un bambino 
bello. Quando andiamo alla ginnastica lo vediamo sempre a giocare. 

Terzi Ines. 
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II bambino della portinaia per la sua età è grande. È un bambino in- 
telligente, robusto. Ha i capelli castagni, gli occhi grandi e sono di color 
caffè oscuro. Sa già parlare bene. A me piacerebbe averlo sempre vicino. 

Cesarina Vaisecchi. 

Il bambino della portinaia si chiama Mario, può avere tre anni. È un 
bambino molto robusto ; ha le guancie rosee, ha gli occhi grandi e scuri, 
i capelli castagno -chiaro. È sempre ben pulito ; è molto intelligente. Oggi 
aveva gonfio il nasino perchè forse sarà caduto. Certe volte lo si sente che 
fa i capricci. Una volta aveva gonfio un occhio, spesse volte viene alla 
ginnastica con noi. A me piace molto. 

Tarabola Bianca. 

Il bambino della portinaia si chiama Mario, può avere tre anni. Ha i 
capelli castagni, gli occhi scuri, il viso rosa. Gioca abbastanza ma è intelli- 
gente. Oggi aveva il nasino gonfio. È molto robusto. Porta sempre un grem- 
bialino, delle scarpe e calze nere. A me piace molto il bambino della por- 
tinaia. 

Solari Anna. 

Il bambino della portinaia è molto intelligente è robusto, ha i capelli 
biondi. Il bambino della portinaia quando noi andiamo a ginnastica va 
in classe insieme alla maestra. Esso gli vuol bene. Può avere tre anni. Il 
bambino della portinaia è bello, ed io gli voglio bene. 

Proserpio Angelina. 

li bambino della portinaia è molto robusto, intelligente, ha gli occhi 
grandi di un colore castagno-scuro ha i capelli castagni ; ha le mani e i 
piedi molto piccoli. Può avere quattro anni. Certe volte quando vengo via 
da ginnastica lo vedo sempre a dormire o a giuocare. 

Ciorzi Bianca. 

Il bambino della portinaia si chiama Mario. Esso ha i capelli castagni. 
Ha gli occhi grandi, di color bruno. Esso è intelligente. Porta un grembiale 
a strisce. Una volta aveva fasciato rocchio. Esso viene in iscuola quando 
noi andiamo a ginnastica. Porta le calze nere e le scarpe nere. Forse ha 
due anni mezzo. A me piace molto il bambino della portinaia. 

Biese Irma. 

Il bambino della portinaia si chiama Mario, può avere cinque anni, 
ha gli occhi scuri, è abbastanza grande per la sua età, ha i capelli castagni, 
ha la faccia bianca e rosea. Oggi Mario aveva il nasino gonfio, forse è ca- 
duto. Esso parla bene, è molto intelligente, è 
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Il bambino della portinaia si chiama Mario, può avere cinque anni, ha 
gli occhi scuri, è abbastanza grande per la sua età, ha i capelli castagni ha 
la faccia bianca e rosea. Oggi Mario aveva il nasino gonfio, forse è oad 
Esso parla bene, è molto intelligente, è sano e robusto. Porta un gremb a- 
lino a quadrettini, un paio di calzettàie nere, e le scarpette pure nere, a me 
piae. molto 11 bambino dolio portinaia. E,.o è molto pubto. ^ 

Il bambino della portinaia si chiama Mario. Esso è molto intelligente. 
Avrà forse tre anni, per la sua età è abbastanza alto Ha i capelli castani 
gli occhi scuri. Parla molto bene per la sua età. Quando noi and^no a far 
ginnastica osso corto dico alla signora maestra, lo 
della portinaia. 

Il bambino della portinaia ha pressapoco tre anni, si chiama Mario. 
Ha gli occhi caffè scuro, ha i capelli castagni. Il bambino della portinaia 
è bello, è intelligente. È sempre ben pulito. Porta un grembialino a qua- 
drettini. È molto robusto. Irma . 

Il bambino della portinaia si chiama Mario. È molto intelligente ; 
ha gli occhi scuri e grandi. Ha i capelli biondi. Porta un ^biule * qua- 
dretti, le calze nere e le scarpe nere. Può avere due o tre anni. È alto per la 
sua età Io l’ho visto in corridoio a pestare 1 piedi e fare 1 capricci. Il barn 
bino della portinaia vuole bene alla nostra signora ^estra E sempre 
pulito. Esso qualche volta viene nella nostra scuola, esso parla bene. E molto 

robusto. Spinzi Carmen. 

Il bambino della portinaia è buono, robusto. Ha i capelli castagni gli 
occhi scuri. Si chiama Mario, pressapoco avrà tre anni e mezzo. Alcune voi 
lo vedo con un scimmiotto in mano, alle volte quando andiamo a ginnastica 
li»e qui in «noto. Un gio,n. »- in ctigo è v.nnto . ime v.ngo 
io con un pezzo di legno. Eosa Maste iu. 

Il bambino della portinaia può avere tre anni, è alto per la sua età 
ha i capelli biondi scuri, ha gli occhi grandi, è un ragazzo intelligente. Ha 
un bel corpicino, è un bambino molto bello, parla bene. Lo vediamo semi e 
quando andiamo alla ginnastica, appena che viene 8 ' 






















IMPRESSIONI SUL COMPORRE NELLE 
SCUOLE DELLA CAMPAGNA ROMANA. 





Impressioni sul comporre 
nelle Scuole della campagna romana. 


I. 

La scuola dei pastori l’ho studiata quest’anno, in un mo- 
mento di massima genuinità : il primo mese di scuola. 

Non c’è più — è introvabile, per tante ragioni (restitu- 
zione dei quaderni agli alunni ; spedizione dei quaderni qua 
e là in Italia a maestri che chiedevano come si facesse nelle 
« Scuole dell'Agro » ; distruzione, come di cartaccia, dei vecchi 
lavori, operata dalle famiglie e dagli stessi bambini, che sono 
spregiatori delle loro vecchie cose ; invio di un po’ di roba 
alla esposizione didattica, ecc.) — non c’è più dico, la buona 
mèsse del passato. 

Dopo un po’ di rammarico per questa povertà di documenti, 
ho volto il male in bene. Non c’è il « vecchio raccolto ? » Eb- 
bene, ci sono le pianticine nuove che daranno il raccolto nuovo. 
Studiamo lo sviluppo delle pianticine. Poi, a suo tempo, ve- 
dremo che cosa succederà ; intanto qualche cosa si potrà ca- 
pire fin da ora. 

Molte circostanze sono però ostili alla ricerca : quest’anno 
è grandissimo il numero di maestri novellini nelle scuole del- 
l’Agro Romano, e non sono allenati in quegli accorgimenti che 
Marcucci ha escogitato e continuamente rinnovato, per le sue 
scuole. 

Questa mancanza di stabilità del maestro nella sede, spe- 
cialmente rurale, è una delle sette piaghe della scuola elementare, 
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non solo italiana, ma di tutti i paesi del mondo. Ma la piaga 
quest’anno, nelle scuole dell’Agro è più dolorante. 

« Il buono non ha tempo di attecchire » dice, sempre ac- 
corato, l’amico Marcucci. E perchè è accorato, raddoppia 
il lavoro di assistenza e di propaganda ai suoi novellini. Bi- 
sogna vederlo. Io ho assistito a certe sue riunioni di maestri. 
Parla piano piano, senza la minima ombra di retorica ; se mai 
con una coraggiosa volontà di dire le cose più umili, quelle che 
paiono più inutili , sapute e risapute. Già ; per esempio vi si 
mette a parlare del sillabario e degli esercizii preparatorii 
per il leggere e lo scrivere. Io guardo i suoi ascoltatori e noto 
sul loro viso la sorpresa di sentirsi trattare così. Che diamine, 
par che dicano, non siamo maestri ? E perchè ci parla proprio 
dell’a, b, c ? 

Pure un po’ la persona del Marcucci, con quel suo bianco- 
grigio dei capelli che contrasta coll’espressione di fanciullo 
che ha il suo largo e vorrei dire vasto viso ; con quel simpa- 
tico accento di scopritore delle cose che vien dicendo come se 
fossero trovate proprio in quel momento ; un po’ il tono della 
voce che si imposta come quella di un matematico che stia 
spiegando una serie di verità della sua scienza ; un po’ i gesti 
che paiono dei « dunque » e i sorrisi che paiono i « due punti » 
annunziatori della conseguenza ; certa cosa è che gli ascoltatori 
di Marcucci finiscono coll’essere presi. 

E quelle cose, umili e trite, prendono un sapore, veramente, 
di cosa seria e degna ; come sono, come devono essere per il 
maestro elementare ! 

Ricordo una certa sua filippica generosissima contro « Nino 
è nano » e le consimili scipitaggini del sillabario, che cominciano 
già dai primi giorni di scuola a impostare tutto sul convenzio- 
nale componimento : 

« renata ha un animo tenero, tutti amano renata ». 

« arturo irato urta romeo », ecc. 

Ecco le frasi escogitate dai sillabarii, per esercizio di lettura ! 
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Il sillabario, vedete, non vi dà la parola parlata, e il bambino 
del contadino appena arriva a scuola è invitato ad adoperare 
(cosa assurda) una lingua che non è la sua ! C’è un tono di 
discorrere, (sui libri, alla lavagna, sui quaderni ; dalla cat- 
tedra e dai banchi !) che è fuori del reale. Il veleno è inoculato 
fin da quel momento : la retorica. 

Che è retorica, fin dalle prime battute, anche se non sia 
una retorica appariscente fatta per gonfiare sentimenti sino 
all’irreale o manovrare parole come marionette su un teatrino. 
Retorica che pare innocua, e che perciò tutti lasciano passare, 
mentre appunto perchè ha quell’aria di minchiona è più peri- 
colosa di tutte le forme di retorica ! Ma la scuola deve essere 
vita, c.onsaputa e ripensata ; sublimata dal pensiero se volete ; 
ma vita « vivibile ». 

Oh quella filippica contro « Rino è nano ! » Se i pedagogisti 
italiani (bravissima gente, che fornisce idee ai maestri, ma non 
ha la visione della scuola, nè quale è nè quale può diventare !) 
potessero capire quanta filosofia dell’arte, quanta didattica 
dell’insegnamento della lingua ; quanta filosofia politica (sì, 
anche) c’è nei libricciuoli dell’Acro romano! 

I signori della pedagogia come « filosofia applicata » (cata- 
plasmo filosofico dunque, sulla cocuzza dell’apprendista mae- 
stro !) non hanno mai studiato nemmeno la faccia di un silla- 
bario. Invece quei bei matti di Gomenius, di Pascal, di Herder, 
di Tolstoi, il sillabario ci si provarono anche loro a farlo. Essi 
che non facevano della filosofia.... applicata, ma vivevano una 
filosofia. Ma lasciamo stare ! 

Dunque, la filippica contro Nino è nano. 

« Ma date, date pure dei mozziconi di discorso, se non vi 
riesce a dare dei periodi o delle pagine che filino, perchè i vo- 
stri scolari non saprebbero ancora leggerle. Ron vi preoccupate. 
L’essenziale è che il bambino trovi sè stesso e il suo proprio “ par- 
lare ” nel sillabario. E date persino, se capiti, senza vergo- 
gnarvi, qualche cosa di dialettale per far scrivere qualche idea 
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subito non perdendo troppo tempo a spiegare che si dice così 

0 così. A principio quel che preme è che gli aluDni facciano 
questa, che è per loro grande scoperta : che si può parlare anche 
per iscritto. In ciò è la massima gioia del contadinello che va a 
scuola : parlare per iscritto. Che bel giuoco ; anzi che miracolo 
è questo per lui ! 

» Aon sciupategli questa gioia, con Nino è nano ed altre 
consimili scipitaggini ! “ Lu villanu ” non deve essere messo 
in soggezione dinanzi alla carta stampata, quando legge ; e 
dinanzi al maestro, quando si prova a scrivere. Di soggezione, 
di bocca aperta, dinanzi alla carta stampata, ne han già troppa 
nella vita i suoi genitori e tutti gli amici della sua famiglia e 
lui stesso. Fategli capire subito che la carta stampata parla, 
per iscritto, come parla lui ; e che dunque lui può scrivere, 
come parla il libro. 

» Solo questo sarà combattere l’analfabetismo. Tutto il resto 
non vale, o vai poco ». 

Ho messo fra virgolette questi periodi, non per attribuirli 
al Marcucci, ma perchè non voglio farmi bello della sua 
idea, buona e luminosa idea, per la quale al Marcucci è 
da fare un posto nella nostra letteratura didattica, sebbene 
egli non abbia quasi mai scritto per chiarirla, articoli o 
studii. 

Marcucci è socratico. Già; ma le persone non gravi, i maestri 
voglio dire, stanno però volentieri a sentirlo. E poiché quel bir- 
bone sa che la figura retorica più efficace è la ripetizione, egli 
batte, batte, batte ; insiste, insiste, insiste. Finche ha inchio- 
dato in testa ai suoi maestri rurali : « che debbono, sin da 
principio, abituare i piccoli contadini alla più assoluta sempli- 
cità, alla semplicità che non sa nemmeno di essere semplicità ». 

1 nostri scolari non debbono nemmeno sospettare che ci sieno 
al mondo « i componimenti retorici » e quando poi chiameranno 
i loro scritti componimenti se domanderete loro che cosa sono, 
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debbono, da se stessi, rispondervi che sono « parlare per 
iscritto ». 

Mozziconi di discorsi, dunque, nel sillabario, prima ; poi 
discorsi che sono parlati davvero ; poi tutto quello che vorrete, 
purché « sincero ». Apriamo il primo libricciuolo delle Scuole 
dell'Agro : 

pag. 18 : sii serio ; sei assai furioso ; sono offesi, ecc. ; 
pag. 20 : sei in errore ; non sai suonare, ecc. ; 
pag. 22 : un anno fa ; non à offeso nessuno ; non è un 
anno, ecc. ; 

pag. 26 : va via ! ; vanno via verso sera ; vieni a semi- 
nare, ecc. ; 

pag. 36 : sono sei mesi ; ò una fune nuova ; fammi un 
favore ; non bere vino ; osserva bene !, ecc. ; 

pag. 46 : à il bimbo al seno : vieni al sole ; la nebbia si 
leva verso sera sul fiume ; non vale nulla ; lavora nel mio orto, ecc. ; 

pag. 50 : parla piano ; debbo dormire ; avvisami appena 
viene ; mamma mi dà per merenda pane e pere, ecc. ; 

pag. 64 : dammi sei etti di pane e un etto di burro ; è un 
poveretto e non sa dove riposarsi, ecc. ; 

pag. 94 : sciogli il cane ; scegli un libro ; spegni il lume ; 
non scrivi mai ; spogliati che è tardi, ecc. ; 

pag. 96 : vestiti pòveri e rattoppati ma ordinati : senza 
strappi, senza polvere, senza untume, non manca un bottone, ecc. 

Ho attinto a caso, qua e là, dai Fogli di lettura, parte I 
(sillabario), editi per le scuole dell'Opera contro V analfabetismo, 
con illustrazioni di Duilio Cambellotti (editrice l’Associazione 
« Scuole per i contadini dell’Agro Eomano e delle Paludi Pon- 
tine », via Torino, 163, Eoma). 

Questo è il genere dei mozziconi di discorsi parlati che 
servono per la primissima esercitazione ; non troverete mai altro 
che questo genere di scritture, oltre agli esercizi di meccanica 
del leggere, che sono molto abbondanti e studiatamente com- 
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binatorii, per addestrare alle più varie difficoltà. Ohe ginna- 
stica mentale ! 

Una tale spontaneità e praticità è ambientata nel libretto, 
in modo assai simpatico. 

Già il libro è.... manoscritto, cioè formato di fac-simili di 
scrittura a mano, per modo che ha più l’aria di un quader- 
nuccio che di un libro. Il fanciullo-contadino ha troppo rispetto 
della carta stampata. Facciamo che sia carta che parla, come 
una lettera . 1 

Le illustrazioni, disegni a nero, del Cambellotti, amico del 
povero Giovanni Cena, — il fondatore delle scuole dell’ Agro, — 
sono semplici pezzi di realtà quotidiana, e tutta roba genuina 
di campagna : una ruotacela di carro.... da lungo percorso; una 
rustica sedia impagliata ; un comignolo di casa rurale, che 
fuma ; una magra ossuta capra ; un vaso di fiori ; una mucca 
che riposa ; il modesto lume a petrolio appeso nella famosa 
cucina-salotto-magazzino-tutto della casa campestre ; pecore ricon- 
dotte all’ovile ; una zappa ; un tetto con rustiche tegole disor- 
dinate ; un alveare, ecc. ecc. 

Sulla di lusso ; nulla di cittadinesco ; nulla di lezioso e sdol- 
cinato. Tutto contadinesco, tutto disegnato elementarmente : 
tutta « roba di casa », insomma. 

E Marcucci tormenta continuamente Cambellotti ; e Cam- 
bellotti dà, generosamente. E contribuisce anche lui alla di- 
dattica, lui che non è grave pedagogista. 

Ecco il segreto di queste scuole di contadini, che hanno 
l'anima del contadino. Scuole vittoriose del mal celato disprezzo 
di tanti ; contro il quale non reagisce mai il buon Marcucci. 


1 Ci sono vantaggi secondarii, ma non trascurabili : 1° aver continua- 
mente sottocchio un modello di bella scrittura, senza pretese calligrafiche; 
2° leggere dal manoscritto, che è cosa più apprezzabile per il contadino 
che ha parenti emigrati, ed è più difficile che leggere dallo stampato. Chi 
legge bene dal manoscritto legge bene dallo stampato ; ma il viceversa 
non è sempre vero, nei ragazzi. 
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Egli ha un alto ufficio didattico al Ministero, proprio e solo 
perchè verace organizzatore di scuole contadinesche, di vere 
scuole, ricercate ed amate da coloro cui servono, ignoratissime 
da coloro che guardano la vita scolastica italiana col telesco- 
pio, dai loro osservatori! di carta. 

Marcucci, per la sua indipendenza dalla tradizione didat- 
tica, retorica e trantranista (parola di un giovane maestro, che 
deriva da.... tran tran, cioè quieto vivere didattico) ci ha dato 
forse il miglior tipo che esista oggi di « scuola rurale in zone 
senza risorse ». Quelle scolette in capanna con libriccioli « di 
casa », senza nemmeno un poco dell’orpello didattico cittadi- 
nesco, sono state spesso visitate da studiosi italiani e stra- 
nieri, che le additano alla ammirazione. 


II. 

Ma torniamo al principio di questo discorso : i documenti 
che ho potuto esaminare colgono le scuole nel primo mese del- 
l'anno scolastico, con molti maestri nuovi e ancora non esperti. 

Ebbene, nonostante ciò, si sente subito che c’è la tradi- 
zione dell’antiretorica, iniziata dal Cena e proseguita infati- 
cabilmente dallo schiettissimo educatore, Marcucci. 

Guardiamoli, dunque, questi compitucci. 

Ciò che colpisce subito : questi della campagna romana, sono 
contadini sono di poche parole. La solitudine or solenne, or deso- 
lata dell’ambiente ; il durissimo lavoro del guitto ; la malaria 
che tormenta (quando il brivido percorre le ossa e la febbre 
fa poi vacillare corpo ed anima), oppure (quando sostano le 
manifestazioni penose) logora, estenua, intontisce ; la mono- 
tonia di tutte le giornate ; la diffidenza invincibile verso chi 
ha l’anima più agile ed è per questo scansato come promettitore 
ciarliero che non può far nulla di buono per il povero villano, 
cui chiede in cambio di ciò che non farà, faticacce continue e 
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voti alle elezioni ; tutto ciò ed altro, e peggio (la secolare man- 
canza di scuole e di letture) han creato il tipo morale di questo 
buon contadino della Campagna : contadino di poche parole. 

Anche i bimbi, o Italiani, i bimbi sono di poche parole, e, 
ahimè, anche di pochi canti. Quanto hanno stentato a trovare 
canzoni della regione quei valentuomini che ne cercavano per 
una gara infantile di canto! Italiani, c’è una terra vicino alla 
Capitale, alla città più doviziosa di arte del mondo, alla città 
più ricca di poesia e di poeti popolari ; c’è una terra dove quasi 
non si parla e non si canta. 

Se al contadinello della scuola rurale del Lazio voi date i 
modellini di componimento, triti e retorici, esso ve li saprà 
ricalcare. E vi parrà che non sia diverso dagli altri bambini 
della penisola, onde lo giudicherete scolaro attento e preciso. 
Ma se gli date i modellini, e i « temi » voi vi metterete in con- 
dizione di non conoscerlo davvero, nella sua povertà di parola. 
E non acquisterete la virtù della paziente attesa, e del pazien- 
tissimo lavoro didattico, per destarlo, per rasserenarlo, per 
farlo diventare bambino (bambino, cioè gioioso, gaio, tutto 
occhi e tutto fantasia, capace di giuoco !) il vostro piccolo guitto. 

Ho qui un pacchetto di paginette, di Botte (Tivoli). Non è 
la zona peggiore, anzi è certamente uno dei luoghi relativa- 
mente non malinconici. Ma il clima morale della Campagna è 
dappertutto uguale. 

Sono composizioni : 

1. « Questa mattina la signorina ci ha portato a farci 
vedere le api ». 

È qui tutto. Prende più posto la firma : « Attilio Giordani 
di Francesco, Scuola di Botte (Tivoli), Glasse seconda ». 

Eccovi altre composizioni intiere : 

2. « Oggi è una bella giornata che non piove e quando 
piove è una brutta giornata ». 

Niente altro. 
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3. « Questa mattina il signor Direttore ha guardato 
le api ». 

È tutto qui. 

4. « È venuto il signor Conte col suo figliuolo a vedere 
le api. Quando andò via colse un mazzo di fiori ». 

5. « Noi ieri sera abbiamo vista una bella processione 
con una madonna e tanti bei bambini ». 

2fon c’è una parola di più. 


Vero è che si tratta di bambini di seconda classe. Ma ecco- 
vene una di terza, delle più loquaci, come vi descrive il suo 
paese : 

6. « A Palidoro ci sono molte famiglie. C’è il forno, la 
stazione. A Palidoro ci passa la strada carrozzabile e ci passa 
anche la strada ferrata. Nel territorio di Palidoro ci sono molte 
pecore a pascolare e ci è la scuola, c’è il dottore. C’è la chiesa, 
il tabaccaio, c’è una piccola fontana ». 

Palidoro è un mondo pieno di spettacoli, dunque. È un 
centro. Che cosa di più bello di Palidoro? C’è perfino il dot- 
tore a Palidoro ! 

Altrove, la scarsezza di impressioni non consente tante 
parole ! 


Ecco, da Concordia, come i bambini raccontano la loro 
giornata. 

Sono piccoli tentativi di diario, che si fanno eseguire, per- 
chè i maestri si abituino a non illudersi, toccando con mano 
la povera realtà su cui debbono lavorare. Eiproduco i compiti 
per intiero : 

1. «Alla mia sorella Checchina la hanno morsicato i 
cani quelli dei pecorari ». 

2. « Oggi la mia madre è andata a mondare il grano alla 

J 

stazione di Sancesario e stasera riviene ». 
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3. « Questa mattina mia madre è andata a mondare il 
grano a Potano ». 

B tutti gli altri diarii sono così. 

Dopo anni di lavoro assiduo del maestro, di letturine, di 
minuti conversari, di esercizi, si arriva, è vero, a qualche cosa 
di più. 

Ecco Castel Romano : 

1. « Questa mattina mi son divertito a contare le gal- 
line per vedere se la volpe me ne avesse rubata qualcuna. Me 
ne mancavano quattro. 

» E l’ho fatto sapere a mio padre (che) si è messo a fare 
la posta col fucile per ammazzarla ». 

Anche gli altri bambini di Castel Romano ci parlano della 
loro vita. Nessuna retorica, si intende, ma che scheletrieità ! 

2. «La mattina appena mi alzo vado a scuola; quando 
esco dalla scuola vado a pascolare le pecore, e la sera torno 
alla capanna ». 

3. « Ieri sera la mia zia è andata a dare il becchime alle 
galline e mi ha chiamato e le abbiamo contate e sono tutte. 
Quando zia va a Roma le governo io ». 

Dalla scuola di Torricella : 

1. «Io ieri ho vangato e poi ho fatta la fratta, poi ho 
fatto il banchetto e poi ho munto la vacca ». 

2. «Il cane mio ieri stava mangiando un pezzo di pane 
in mezzo al binario. Papà lo ha chiamato ma non ha sentito 
e così è andato sotto al treno ». 

Dalla scuola di Frassa. 

Un bambino descrive i lavori dei campi nel novembre : 

1. « In questo mese il mio padre ha lavorato la terra 
due volte con l’aratro. Ha seminato, il grano a spaglio. Dopo 
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lia rovesciata la terra per coprire i chicchi. Loreta e un uomo 
hanno rotto le zolle con la zappa. L’uomo ha rifatte le cavate ». 

Le stesse cose ci racconta un altro bambino, ma sorridendo. 
Esso anima il lavoro e i campi. 

2. « I chicchi hanno (sic) andato a dormire nella loro culla. 
Ed ora il babbo aspetta che esce la pianticina verde ». 

La dolce tristezza di incontrare in tanto torpore di fantasia 
ed essenza di gaiezza puerile, la faccia di un bambino che 
guarda con occhi di bambino, vede nelle zolle « una culla » 
per i chicchi di grano ! 

Avete sentito quanta monotonia di vita. Ma non « quanto 
dolore » rassegnato, senza più meraviglia nè pianto ! 

Udite ora, udite, da Ponte Galera : 

1. « Oggi ad Alfonso è presa la febbre a scuola. Se ne è 
dovuto riandare via ». 

Dopo l’episodio del bimbo sorpreso a scuola dalla malaria : 

2. « A me è dispiaciuto, perchè è un bravo ragazzo. Per 
lui è una brutta cosa. Perchè anche la mamma sta male ». 

Qui la scuola non può agire da sola. 

Qui Marcucci ha ora, felicemente, associato il medico al 
maestro : grande cosa. 

Fra qualche anno ci saranno sorrisi di bimbi anche a Ponte 
Galera. Intanto i loro sobrii compitucci sono pieni di cenni 
alla presenza del portator' di salute, il dottore. Grande data 
il 28 novembre 1924, primo giorno della sua opera : 

3. « Oggi la signorina ci ha detto che ieri nel pomerig- 
gio è arrivato il Dottore. Un altro giorno verrà a noi, a vedere 
se siamo puliti. È una brutta figura a farsi vedere sporchi ». 

4. « È venuto il Dottore e ci ha detto che eravamo puliti 
e ci ha detto bravi. E presto tornerà ». 

5. « È venuto il Dottore e ha portato la bilancia e il 
metro per misurarci. Ha chiamato Ginesio e lo ha misurato. 
Ci ha detto che porta le medicine ». 
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6. « È venuto il signor Dottore a visitare la seconda. Ha 
guardato ( = osservato) le ginocchia, e ci ha fatto vedere come 
si respira col naso. Se un bambino respira male si vede che è 
malato dentro il naso. 

8 La signorina maestra scrive su un registro il bambino 
che è malato. E dopo torna il signor Dottore e visita quel 
bambino ». 

7. « La signorina ci ha detto che il dottore porterà la 
cassetta del pronto soccorso, la quale (sic) vi sono le medi- 
cine. Che bellezza quando nella scuola vi è tutto » ! 

In questo grigio mondo, d’una umanità che quasi vi spegne. 
la scuola soltanto da ai bambini l’idea di un vivere civile. 
E non già l’idea convenzionale dei libri impastati a posta per 
darla puerilmente ; no. L’ idea che nasce dalla vita stessa di 
scuola. I diariuzzi scheletrici ce ne sono testimonianza. 


Da Maccarese : 

1. « La maestra mi ha fatto lavare le mani e tagliare le 
unghie ». 

Ecco tutto quanto, in tali parole, il componimento del 
piccolo Giulio, il 29 novembre 1924. Egli registra V avvenimento 
notevole. 

2. « Questa mattina abbiamo fatta la pulizia della scuola 
e poi ci siamo lavate le mani. E poi abbiamo fatto il bicchiere 
di carta per bere. E la signorina ci ha dato un pezzo di car- 
tone quadrato per disegnarlo ». 

Anche a Torricella l’avvenimento, che interessa tutti, è la 
pulizia della scuola : 

«Ieri mentre scopavamo la scuola si è affacciato alla 
finestra un casellante e ha detto che scopavamo male. Ha 
visto i disegni del calendario e ha detto che la pentola è brutta 
e che disegna più bene la Iole ». 

La civiltà — che è anche carità — arriva a Palidoro in 
forma di stufa. La scuola è umida. Umida come la capanna, 
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quasi, nella quale il bimbo si scalda come un animaletto, but- 
tandosi addosso alla madre : 

« La stufa è utile per la scuola perchè i bambini ce se (sic) 

vanno a scaldarcisi (sic) uno per uno ». 

La civiltà della scuola si presenta come lavoro, e ce lo 
dice con gioia inconsapevole della grandezza di ciò che rac- 
conta, una piccola Venezia, di Botte : 

«A noi quest’anno il signor Conte ci ha portato le api. 
Hanno portato il Crocifisso, il ritratto del Re, il ritratto di 
Giovanni Cena. 

» Dove erano le aiuole due anni fa abbiamo fatto Torto ». 

Ecco i compiti genuini, dei primi mesi dell’anno scolastico 

nuovo. 

Grande promessa ! 

Dove tutto manca, non si dà la oziosa retorica « scolastica », 
si dà oltre alla poesia, che consiste in tutto il delicato e ma- 
terno lavoro didattico, la medicina, la stufa, l’orto. 

Dove ogni anima tace, non si dà la parola « esteriore », cioè 
parlata dagli altri per uso del bambino « chicchessia » ; cioè 
l’oleografia «del bambino buono e del bambino cattivo »; ma 
si lascia dire al bambino quel poco che può e sa, non fosse 
altro per conoscere quanto è silenziosa l’anima sua. 

Dove si pensa poco, perchè tutto è monotono, si prepara 
a sentire, dando come punto di appoggio le cose buone e sem- 
plici della scuola e del lavoro. 

Da tutto ciò verrà la rinascita. 

A quelle anime povere occorre un po’ di poesia. La poesia 
(e Cena, lo sapeva.; e Marcucci lo sente con tutta l’anima!) 

‘ è più antica del lavoro, come l’infanzia è più antica della ma- 
turità. In principio era la poesia. 

Questi fanciulli non possono essere destati alla vita, del 


1 Altrove, a seconda del terreno sono le aiuole che sorgono, al posto 
dell’orto. 
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sentimento che dalla poesia. Semplice e buona poesia, adatta 
alla vita dei puri, come sono tutti i bambini. 

E qui, abbiamo detto, c’è poesia. Queste scuole non sono uni- 
camente sollecite di curare la sanità del corpo e una certa pe- 
rizia tecnica in ciò che è il sodo della scuola : leggere, scrivere, 
ragionare coi numeri ; queste scuole sono figlie di un Poeta 
e della Poesia, forse come poche altre. Ma la Poesia non si ma- 
nifesta nelle forme (« rugiadose » per il dolorante e pudico nostro 
contadino !) del pensiero accarezzato con parole. 

« La Poesia nelle scuole nell’Agro c’è. L’ho avvertita nei fram- 
mentari pensieri di qualche composizione. Ma parlando con que- 
sti piccoli alunni, vivendo anche poco con essi, l’ho intesa 
viva e palpitante e sana nelle loro umili scuole trasformate, 
ovunque, meglio che si può, in piccole officine di lavoro, allie- 
tate da fiori ; ordinate, pulite, intime, con mobili semplici 
e adatti, con decorazioni di vasi rustici e di fiori ; l’ho avvertita 
nella linea e nella disposizione delle cose : dall’edificio decorato, 
là dove c’è, pieno di facili simboli e di ricordi cari, agli arreda- 
menti equilibrati, alle decorazioni fatte dagli alunni stessi, alla 
gentilezza di modi: fiori ideali che nascono nel più aspro e in- 
sidioso terreno. 

» È poesia rude e forte, ma gentile e sincera, che nasce dalle 
cose stesse in un’Arte che non è importazione di raffinati, ma 
manifestazione spontanea della vita stessa dei contadini, nata 
da loro, composta da loro, destinata a loro ». 

Questo posso con gioia accertare, facendo mie altrui parole. 

E stato mosso rimprovero alla riforma, da un venerato 
probo uomo di scuola, che essa fa troppo posto all’arte, mentre 
occorre il sodo, non la poesia. 

5Ton sa quel rispettabile uomo, per verità alquanto inasprito, 
che la praticità stessa della scuola è tutta fondata sul tono 
di serenità e di lietezza che ha già per sè o che deve acqui- 
stare nella scuola la vita del fanciullo ? 

Si, noi vogliamo — e come ! — il sodo : «leggere e scrivere 
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e far di conto ». Ma non si legge senza la poesia ; non si scrive 
senza la poesia. 

Leggere è rivivere ciò che si legge, non mettere insieme 
sillabe ; scrivere è chiarezza interiore, non mettere insieme pa- 
role accattate. E sn questo è facile convenire. 

Ci arriverebbe anche spiegandoglielo bene, quello zoticac- 
cio che — secondo racconta l’on. Credaro — dette brutalmente 
lezione di praticità, alla maestra che perdeva il tempo in gen- 
tili lavori donneschi, invece di insegnare a far la calza, e la 
mortificò dinanzi alle sue scolare, restandosene il suo accom- 
pagnatore per quanto si sa, silenzioso, come se nulla fosse acca- 
duto di notevole contro la gentilezza, — in omaggio forse alla 
teoria pedagogica della « praticità ». Ma io dico che anche il 
far di conti (lo spirito che numera ed ordina e ragiona) non 
può esserci davvero nella scuola, se manca la poesia, cioè lo 
stalo d'animo della poesia, che è la serenità, la freschezza del- 
l’animo ! 

Sapete voi come Marcucci sta cercando di far rinverdire e 
di rinforzare quelle povere piccole anime così stente? Col 
maestro che rispetta la spontaneità infantile; e col medico, 
anche e con ciò che il medico porta con sè, e che non è solo 
armadietto farmaceutico, iniezioni, cure ricostituenti, ecc., ma 
ben di più : amore, protezione affettuosa, maternità della scuola. 

Colla fata Poesia, che reca musica di parole e di suoni e 
suscita una interiore vita, e colla fata Salute. 

Il medico ripara i danni che l’anima oppressa subisce dal 
corpo stentato o dolorante ; la Poesia crea le nuove forze spi- 
rituali. 

Pei bambini la poesia è sopratutto il canto. 

Entriamo nella terza classe di Torricella, e ascoltiamo una 
scolara, quando parla dell’ultima canzoncina imparata a scuola: 

« .... una canzoncina carina. Quella che l’ha cantata bene 
è stata Bruna, perchè ci fa le mossette e fa la vocina fina come 
la signorina ». 
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O, non ridete ! La modulazione delicata che la bimba dice 
« vocina fina » è la Poesia rasserenatrice del canto. Le « mos- 
sette » della piccola Bruna sono il sorriso di fata Poesia, che 
tante persone serie e soprattutto « pratiche » vorrebbero ban- 
dita dalla scuola. 

Il tono che ci vuole all’infanzia nella scuola, specie dove 
più la vita è meschina e malinconica, è tutto lì, in quelle pic- 
cole cose-perditempo ! Cena lo sapeva, Marcueci lo sa. 

Il poco che si deve fare, il lentissimo procedimento per 
farlo, attendendo con pazienza che il figlio dell’Agro Eomano 
diventi anche esso un bambino come gli altri, e apra l’anima 
al sapere, e sia esso pure capace di indagine spirituale e di 
scoperta, nella piccola cerchia della sua esperienza ; in una 
parola la scuola antiretorica di Alessandro Marcucci, chiede 
la poesia, come chiedono l’acqua ristoratrice le ben lavorate 
aiuole inaridite dall’asciuttore. 

Questa sola è la praticità della scuola, perchè è il fondamento 
d'ogni praticità. 

Così poteva rispondere l’on. Gentile a chi gli osservava, 
nella discussione sulla scuola in Senato, che l’arte nella scuola 
popolare è superfluità, e che « il popolo ha bisogno dell' utile 
non della poesia ! » 

Anche l’utile, del resto, può derivare dalla poesia, come sa 
il popolo americano, che ha fatto all’educazione estetica nelle 
scuole dei bambini un posto più largo che non abbia in nessun 
paese del mondo. 

E gli Americani, se Dio vuole, se ne intendono di praticità ! 


VOCI DE « LA RINNOVATA ». 




Dove i bambini ci dicono che cosa sia 
« La Rinnovata ». 


I. — Impossibile distinguere l’avviamento al comporre dalle 
altre occupazioni scolastiche, a La Rinnovata. 

Ma che dico « occupazioni scolastiche » ? 

Bisogna dire esperienze, dando a questa parola un signifi- 
cato completo : esperienze di scienza (sistematica osservazione 
accompagnata da verifiche e prove) non solo, ma anche espe- 
rienza dì sè, cioè prova della propria capacità operativa, ed 
osservazione e notazione spontanea del proprio operare. 

Scorrendo le pagine di una seconda classe mista, tutte 
intorno ad un unico soggetto d’osservazione: V acqua, appar 
chiaro che cosa voglia La Rinnovata. hTon il comune dettato, 
ma la registrazione rivelatrice della diversa capacità dei fan- 
ciulli a ritenere e a coordinare. Una serie di osservazioni, ora 
occasionali, ora sistematiche, ha preparato l’esercizio scritto. 

Roba da scuola, fra i banchi? Eoli solo. 

La preparazione è stata fatta nella scuola-casa, cioè dap- 
pertutto : nel giardino, in cucina, nel bagno, in lavanderia, 
nell’aula di lezioni. L’esercizio da fare in iscritto era una meta 
presegnata nella mente dell’insegnante ; i bambini accumula- 
vano senza saperlo, le osservazioni. Venne poi il giorno in cui 
convenne radunarle e registrarle : 

« Scriviamo qualche cosa delV acqua ». 

Ecco l’esercizio di ortografia, che è anche lezione di scienza, 
che è anche comporre non stereotipato ; che non è dettato 
ed è più che dettato. 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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Ventidue piccoli cervelli sono all’opera. E le ventidne pa- 
gine (a La Rinnovata predomina l’uso delle pagine staccate, che 
ha sul quaderno il vantaggio grande di presentare al maestro 
studioso il momento mentale della scolaresca, e alla direttrice 
offre la possibilità di una rapida visione dello stato di una 
classe), le ventidue pagine, anche statisticamente, ci presen- 
tano la varietà delle menti dei loro piccoli autori. 

Il numero delle osservazioni sull’acqua varia da bambino a 
bambino. Tre ci offrono appena 3 osservazioni ciascuno ; in 
cinque altri, le osservazioni salgono a 4 ; in quattro, sono 5 ; 
in altri sette, sono 6 ; un bambino ci dà 7 osservazioni ; uno 8 •, 
uno 9 ; uno 11. 

È ridicolo fare delle statistiche in questo caso? Oso dire 
di no. 

La statistica mi dice subito che, all’ingrosso, in questa 
seconda classe all’inizio dell’anno scolastico, quanto a capacità 
di rievocare le proprie esperienze, nell’atto di prenderne nota, 
questi ventidue bambini formano tre gruppi ben distinti : 
uno (di otto alunni) di scarso potere rievocativo ; 
uno (di undici alunni) di potere rievocativo medio ; 
uno (di tre soli alunni) di memoria attiva, ben salda e 
sicura. 

Un dettato su « l’acqua » non ci avrebbe detto abbastanza 
su questo riguardo. Una lezione nemmeno. 

Esaminiamo più intimamente i lavori, per chiederci se il 
gruppo di scarso potere rievocativo non abbia anche altri 
caratteri evidenti. 

Si nota subito : quelli che ricordano poche esperienze, le 
annotano anche scheletricamente, senza vivezza e senza dimo- 
strare il personale possesso, che è dato dalla concretezza dei 
ricordi. Le notizie suonano con schematica povertà : 

« L'acqua è limpida » ; « l'acqua è trasparente » ; « l'acqua è 
liquida » ; « l'acqua è inodora » ; « l'acqua è incolora » ; « l'acqua 
gela » ; « l'acqua serve per lavarsi » ; « l'acqua serve per innaf- 
fiare », 
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Sono iterazioni, versetti staccati. Ma è pnr da notare che 
anche in questi più poveri di attenzione e di memoria, le nota- 
zioni scritte non sono mai le stesse, come è ovvio che avvenga' 
quando si tratta di esercizio senza le « dande » del dettato in 
comune. La maestra può sempre dunque curare, dopo l’eser- 
cizio, ciascun bambino, invitandolo a notare ciò che ha tra- 
scurato. 

Il carattere iterativo delle notizie si ritrova in quasi tutta 
la classe. Ma quelli che ricordano un maggior numero di osser- 
vazioni sono però anche più idonei a raggrupparle secondo una 
rudimentale divisione in paragrafi. Gigetto M., che è quello 
delle 11 proposizioni, un vero prodigio di piccolo osservatore, 
ha nella sua testa un ordine : qualità dell’acqua ; mutamenti ; 
usi dell’acqua ; esperienze fatte a scuola. 

Colla maggiore virtù rievocatrice coincide dunque, in questi 
lavori la maggiore capacità ordinatrice delle osservazioni. 

Ancora : chi più ricorda, ha anche ricordi piò, concreti. 

Il povero di ricordi annota : « l'acqua è liquida » ; ma il 
ricco : « l'acqua penetra nel terreno » ; « una goccia d'acqua nel 
piano inclinato si allunga e scorre ». La memoria verbale fa 
segnare la formula generica : « l'acqua serve per bere », ma la 
memoria attiva personale completa : « l'acqua che beviamo ( =da 
bere) deve essere pura » ; « l'acqua dei fossi non si deve bere ». 
Così, oltre il generico « l'acqua serve per innaffiare », troviamo 
nei più ricchi e svegli : « il bulbo di giacinto nell'acqua è ger- 
mogliato » ; « l'acqua si mette nei vasi per tenere i fiori freschi » 
E di fronte allo scolorito : « l'acqua serve per preparare i cibi », 
troviamo un ricordo preciso e simpatico perchè rivela un aspetto 
de La Rinnovata : « Con l'acqua e la farina gialla abbiamo fatto 
la polenta [,] ieri ». 
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II. — Quanto sia fecondo il metodo delle «notazioni» per- 
sonali dell’esperienza in una scuola dove il bambino non è il 
servo delle parole, cioè il ripetitore, ma continuamente è l’au- 
tore della sua esperienza, ci può essere rivelato, meglio che da 
una raccolta di manifestazioni « collettive » come quella che ab- 
biamo esaminata, da una raccolta delle manifestazioni «indi- 
viduali » di tutto un anno scolastico, di un solo alunno. 

Prendiamo a considerare tutti i piccoli scritti di un anno 
scolastico della alunna di seconda classe mista : Oneglia U. 
Gioverà anche a mostrarci come la migliore illustrazione didat- 
tica sui procedimenti seguiti da una scuola, sia in fondo la 
riproduzione ordinata degli scritti di uno scolaro medio di 
quella scuola. 

Un quadernuccio, iniziato alla metà dicembre 1923, e chiuso 
alla metà di giugno 1924, di trenta paginette, contenenti cia- 
scuna non più di una decina di parole nelle sue sette righe 
larghissime, racchiude tutti i memorabilia della vita di scuola 
della piccola Oneglia. 

È il diario, la simpatica novità dei programmi nuovi, che 
non era affatto novità per La Rinnovata, dove la cura radi- 
cale contro la retorica si faceva da tanti e tanti anni. Ma il dia- 
rio non è, contro la retorica, un tocca e sana. Ci sono scuole, 
purtroppo, in cui i bambini vengono forzati a scrivere qualche 
cosa di nuovo ogni giorno, perchè il maestro preoccupato non 
dei bambini ma di se stesso, vuol « figurare » coi diarii ! E quel 
che è peggio, gli alunni vengono forzati a esprimere sentimenti, 
mentre essi, poverini, sono naturalmente tanto sobrii da sba- 
lordire, e quando han detto « ero contento », « mi piaceva », 
«mi ha fatto pena», «mi son rallegrato», han detto tutto. 
E certi maestri, nossignore, non vogliono che i bambini sieno 
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sobrii : e pretendono che si mettano a sfrugaechiare nella loro 
anima e ad analizzare i loro sentimenti. 

In un’epoca così ammalata di.... autobiografia, non ci 
manca altro che pretendere l’introspezione e le analisi psico- 
logiche dei bambini ! 

He vi en fuori il più caricaturale fanciullo che sia possibile 
foggiare alla più bislacca fantasia di autore di libri di lettura. 
Bambini-marionette che declamano piagnucolose tiritere, le 
quali si snodano in suoni nel dischetto fonografico messo dentro 
i cervelli da maestri fabbricanti di sentimentalità meccaniche. 

Ah ! come si respira bene a La Rinnovata, un’aria odorante 
di casa pulita, allagata di sole e vivificata dal verde circo- 
stante. E il gentil cicaleccio dei fanciulli che parlano delle 
cose loro, come somiglia bene al chiacchierio dei passeri sugli 
alberi ben noti del giardino, che è campo delle sane opere 
fanciullesche ! 

Voglio trascrivere : dà un senso di serenità. 

« Milano, 17 dicembre 1923 : 

Hel mese di novembre abbiamo sradicato e sgranato il 
sorgo. Abbiamo fatto uno scopino. 

11 gennaio 1924 : 

Abbiamo sistemato la prima aiuola e seminato la segala. 

I maschi hanno imparato il nodo a rete. 

Le bambine hanno imparato a mettere le maglie sui ferri 
e a fare il punto diritto. 

Siamo stati a visitare il Cimitero Monumentale e quello 
di Musocco. 

16 gennaio 1924 : 

Abbiamo fatto la polenta. Abbiamo fatto la pasta. Abbiamo 
fabbricato alcune scatolette per il nostro museo. 

Abbiamo messo nell’erbario una radice fascicolata e alcuni 
fili del pennacchio di una pianta di sorgo. Abbiamo filato il 
bozzolo. 
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23 gennaio 1924 : 

Nel mese di dicembre abbiamo macinato il frumento col 
mulinetto. Abbiamo stacciato il macinato e abbiamo ottenuto 
la farina e la crusca. Abbiamo sistemato la seconda aiuola : 
abbiamo rastrellato e pulito i viali e i solchi. 

30 gennaio 1924 : 

Abbiamo fatto il decotto di camomilla coi semi delle pian- 
ticine coltivate in classe. 

Abbiamo fatto una scatoletta e un segnalibro per i nostri 
compagni di 2 a B. 

I maschi hanno fatto trecce di lana per la briglia. 

Noi abbiamo fatto l’imparaticcie a maglia diritta. 

Siamo stati a visitare il serraglio Krone ». 

Saltiamo qualche pagina. 

« 12 marzo 1924 : 

Nel mese di febbraio abbiamo puliti i solchi i viali, le aiuole. 

Abbiamo sparso la ghiaia nei viali. 

Abbiamo fatto un foglio cereo per le api. 

La signorina Capra ci ha parlato delle api, delle arnie. 

Abbiamo finito il concetto a maglia diritta ». 

Saltiamo ancora qualche pagina. 

« 17 giugno 1924 : 

Nelle ore di giardinaggio del mese di maggio seminammo il 
miglio, a righe, e i fagiuoli, a buche. 

Cogliemmo i ravanelli dalle nostre aiuole e li ■vendemmo. 

Facemmo il carbone di legna e accendemmo un focherello 
per raccogliere la cenere ». 

La morale.... didattica è una ; perchè il bambino abbia 
qualche cosa da registrare deve avere avuto qualche cosa da 
fare. È tanto semplice, che molti non ci badano, e pretendono 
poi che i bambini abbiano da scrivere qualche cosa a scuola 
senza aver fatto nulla ! 
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Un altro qnadernuccio della stessa scolara raccoglie col 
titolo Esperienze qualche piccola registrazione di verità sco- 
perte sul serio, con vere e proprie esperienze impostate e con- 
sumate a scuola. Valga qualche esempio : 

Pietre calcaree e pietre silicee. 

« Una goccia di acido solforico sopra una pietra calcarea 
forma delle bollicine, sopra una pietra silicea no. La pietra 
silicea rimane inalterata ». 

L’acqua che gela. 

« L’acqua gelando rompe la bombetta di ghisa ». 

* 

* * 

III. — Questa registrazione delle esperienze ha un progres- 
sivo sviluppo nelle classi superiori. Qui, in seconda, è sempli- 
cemente remota preparazione del gusto scientifico. 

In terza e in quarta classe si sale di grado, arrivandosi al 
tema di scienza. Un tema è una domanda personalmente rivolta 
all’alunno, per es. « Dimmi quali esperienze hai fatte coll’acqua » 
(3 a classe) ovvero : « Dimmi quello che sai dell’acqua ». 

Uè vengon fuori dei trattatelli illustrati sull’acqua, nei quali 
non c’è proposizione che non scaturisca dalla diretta speri- 
mentazione. 

« Io e le mie compagne facemmo una esperienza : prendemmo 
una bombetta di ghisa, la riempimmo d’acqua, facemmo un 
mucchio di neve e vi mettemmo in mezzo la bombetta. Dopo 
un po’ tornammo fuori e trovammo la bombetta in cinque 
pezzi ». 

« Un giorno si fece questa esperienza : la signora prese un 
recipiente, vi versò dell’acqua e lo mise sulla stufa. Dopo un 
po’ l’acqua non c’era più ». 
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« Provammo che un campanello nell’acqua quasi non si 
sente ». 

Alla buona, s’intende c’è in queste e in molte altre simili 
osservazioni e notazioni una completa serie di nozioni sulla 
orizzontalità della superficie libera di un liquido ; il principio 
dei vasi comunicanti ; la pressione sui liquidi e il principio di 
Pascal ; i corpi galleggianti, ecc. 

Come trattazione si potrebbe desiderare più completa e più 
organica, mettendosi dal punto di vista dell’autore di un ma- 
nuale o del maestro che fa imparare un manuale. Ma qui lo 
scopo è ben chiaramente diverso. Qui si mira, a svegliare l'os- 
servazione e ad ottenere una espressione spontanea, che via via 
si ordinerà meglio e diventerà più completa e più ragionata. 
Qui l’alunno è alla ricerca di se stesso con l’aiuto delle cose 
sperimentate. 

Verrà il tempo per le trattazioni sistematiche ; ma nella 
scuola elementare ciò che conta è la capacità dei bambini di 
precisare e ordinare le proprie osservazioni, che si forma con 
questi piccoli tentativi di trattazione sistematica. 

bielle classi superiori (ho qui un pacco di lavoretti di 7 a classe) 
lo stesso tema sull’acqua ritorna, per chiedere ai fanciulli un 
nuovo sforzo mentale di raccolta di dati e insieme di imma- 
ginazione : « Il valore dell'acqua ». Bel tema antiretorico, che vale 
mille storielle di Pierino. 


IV. — Non ho bisogno di indugiarmi in citazioni di tutti 
questi lavori, che chiamerò di scienza, per chiamarli in qualche 
modo, ma che sono in realtà pagine staccate di diario della vita 
scolastica e contengono, credo, il segreto della formazione mentale 
degli alunni e chiariscono le ragioni della loro serietà morale. 

Può cambiare il contenuto. Non bisogna credere che occorra 
in senso specifico l’osservazione di scienza per ottenere dai barn- 
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bini la semplicità e sobrietà di espressione che li difenderà dalla 
retorica. 

Sia la descrizione di nn quadro o di una passeggiata ; sia 
il ritratto della maestra o della mamma ; sia la spiegazione di 
un lavoro eseguito ; la relazione di una festa cui il bambino ba 
partecipato ; tutto è, in fondo, preparazione della dote artistica 
fondamentale dello scienziato, che è anche la sua dote morale : 
lo scrupolo della precisione, l’avversione per le parole inutili, il 
bisogno di « appartenere all’esperienza », dimenticandosi di sè. 

La Binnovata sa che il bambino non vuole « parole » e non 
dà « parole ». Se lo si lascia fanciullo ! 

Vuole essere attivo e far partecipe gli altri della sua atti- 
vità di osservatore. Il bambino è scienziato , quanto è poeta. 
È poeta ; vive tutto nelle cose che ama e amorosamente ritrae 
con quella veridicità e vivezza che viene dalla ingenuità del 
sentimento. In ciò stesso è scienziato, come scopritore del mondo 
in cui vive, anche quando non studia scienza. Dategli il mezzo 
di far prova di sè, dategli centri di interesse, aiutatelo a svol- 
gersi come buoni giardinieri aiutano le piante dei loro fiori, 
ed abbiate la santa, veramente santa pazienza di aspettare 
che il suo spirito vada maturando. Se gli togliete lavoro, sosti- 
tuendo il vostro al suo, voi non siete maestri ; se lo imbottite 
con stoppa di parole, voi lo riducete a un fantoccio. Se non 
offrite al suo spirito un campo di azione per l’autoeducazione, 
voi lo vedrete sempre prigioniero e mal rassegnato a quella 
che sente oscuramente essere una tirannide sotto nome di scuola. 

Ma dice poco il bambino ; ma è povero d'idee ! — Impa- 
zienti, aspettate! Fate che si nutra; crescerà. E fioriranno 
le immagini e le idee come primule improvvise sui prati, come 
tremule rosee stelle sui rami del pèsco, che pur ieri parevano 

nudi e aridi stecchi. Aspettate ! 

Ho qui dei quadernucci di terza classe. Continua l’educazione 
che agli spiriti gretti pare senza alito di poesia, tutta osserva- 
zione e notazione, tutta, troppo scienza ! Pagine di diario che 


414 


LOMBARDO- RADICE. 


impazienti maestre giudicherebbero poverissime e gelide. Eccone 
qualche frammento : 

« Nel pomeriggio segnammo sulla pianta di Milano le vie 
percorse in tram e a piedi, nella gita della mattina ». 


« Oggi, in classe, abbiamo prodotto la pioggia artificiale. La 
Signora ha messo un po’ d’acqua in una provetta e l’ha chiusa 
con un tappo attraversato da un tubicino piegato. Ha messo 
la provetta sulla machinetta a spirito. Dopo un po’, l’acqua 
bolliva e il vapore usciva dal tubicino. La signora ha messo 
un piatto di fronte al getto di vapore. Il piatto si è coperto di 
goccioline d’acqua perchè il vapore incontrando il freddo è 
ridiventato acqua ». 


«Nel mese di ottobre raccogliemmo la canapa seminata 
l’anno scorso e ne formammo un covone. Nelle altre lezioni 
di giardinaggio mettemmo il fusto della canapa a macero. Dopo 
otto giorni lo levammo e lo facemmo asciugare, poi lo scavez- 
zammo, lo maciullammo, lo sfibrammo, pettinammo la fibra 
e la filammo ». 


«Per fare il burro adoperammo la zangola. La zangola è 
formata da un vaso col coperchio a vite. Il coperchio porta una 
manovella che fa girare una spatola che si agita nel vaso. Met- 
temmo mezzo litro di panna nel vaso e girammo la manovella 
per venti minuti. La spatola girando ruppe i globuli grassi e 
poi li saldò. Nel vaso si formarono latticello e burro. La signora 
Barbini levò il latticello, spurgò il burro con l’acqua, lo impastò 
con una spatola, e lo modellò con uno stampo. Da mezzo litro 
di panna ricavammo due etti di burro ». 

Ma non sentite in questa ultima pagina quante conquiste 
nella virtù di esprimersi ha fatto la piccola Alba C. di poco più 
che sette anni? 
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Non sentite che a furia di osservare, sperimentare chiarire 
con parole (capire e far capire che si è capito) questa bambina 
già scrive meglio che tante dopo molti esercizi formali? 

— Sì. Ma il « comporre » ?... 

— E non è questo comporre ? 

— Sì ; ma l’educazione del sentimento non c’è. 

Oh che credete che il sentimento si educhi creando arti- 
ficiosamente l’occasione per manifestarlo? L’espressione del 
sentimento arriva da sè, come il fiore nelle piante, al suo tempo. 
Arriva ultimo il fiore, a coronamento di un ciclo della crescenza. 
Credete voi di far bella una pianta appiccicandole dei fiori di 
carta? Aspettate che metta i suoi boccioli, da sè. 

Intanto, in questa terza classe ecco i temi del comporre- 
diario di tutto un anno : La canapa ; La mia penna ; Il cana- 
rino ; Il mio libro di lettura ; Il piccione ; Libro e quaderno ; 
somiglianze e differenze ; La neve ; Il sapone (riassunto di un 
raccontino) ; I passeri ; Descrivi il quadro che hai davanti ; Come 
hai fatto a preparare le tagliatelle ; Il giacinto della nostra classe ; 
La passeggiata di mercoledì ; Le recite di carnevale alla scuola ; 
La semina del ricino ; Ritratto della maestra ; La passeggiata ad 
Affori ; La mia mamma ; La passeggiata a Niguarda e a Mila- 
nino ; La gita a Varese ; Descrizione dei tre quadri murali sul 
« piccolo egoista » ; Parlami delle foglie ; Storia del bulbo (compito 
annuale, iniziato il 14 novembre e finito il 2 aprile, annotando 
a più riprese ciò che pareva interessante : le puntate sono 
dieci e in ciascuna è segnata la data). 


y. Ma la fantasia? Non inventano nulla questi bambini? 

— Lasciamola lì la fantasia ! L’unico modo per educarla 
è di lasciarla in pace. Viene quando vuol venire. 

— Ma questa vostra scuola serena, scuola della poesia fan- 
ciullesca, scuola di Athena fanciulla, è dunque ben arida ! 
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— Era arida la scuola de La Montesca, di Muzzano, e quella 
di Pila e quella di Lugano? Erano aridi i Tre bimbi di città ? 

Eo. Eppure nessuno forzava gli alunni alla poesia, alla fan- 
tasia. La poesia fanciullesca è vera poesia, appunto quando è 
inconsapevole ed ingenua. Non dubitate ; il fanciullo è, per se 
stesso, poesia. È un volto tutto occhi, or sognante or ridente, 
ora scrutante. Non turbatelo col costringerlo alla invenzione. 
Vi darà, da sè, quella poesia che potrà, e che è la ingenuità sua 
stessa. E più ve ne darà quanto meno voi lo allontanerete dalle 
osservazioni modeste e precise e dalle cose quotidiane. 

Vorrei dire che La Rinnovata dà «fame di poesia», non 
facendone mai esplicitamente. 

Allora, poiché la poesia è ineliminabile, sorge essa dalle 
cose stesse osservate, cioè dall’anima che le osserva, e perchè le 
osserva le apprezza e le ama. 

C’è una maestra a La Rinnovata, che ha scritto, dopo 
lunga partecipazione alla vita che Giuseppina Pizzigoni ha 
infuso nella sua scuola, uno dei più bei libretti di poesia che 
io conosca : una piccola guida «per amar la natura » destinata 
ai maestri . 1 

Studiando per i suoi alunni e coi suoi alunni, cercando i 
testi della precisione cioè i libri degli scienziati, e procurando 
di apprezzarli, animandoli coll’osservazione diretta del mondo 
naturale, la poesia è sorta dallo stesso amore per gli esseri che 
vivono umili e ignorati dall’uomo cittadinesco e verbalista. 

« Il nostro popolo non ama la natura, perchè gli è mancata 
e gli manca tuttora una preparazione, anche elementare per 
intenderla. Pensiamo alla vita di scuola dei nostri ragazzi di 
città e di campagna, ai programmi di conoscenze naturali sino 
ad oggi svolti, al nessun contatto, in generale degli scolari 
colla natura, ai mostruosi cartelloni, ai malinconici musei di- 


1 Pierina Boranga, La natura e il fanciullo. Parte I. Gr. B. Paravia 
e C. edito :i, Torino, 1925. 
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dattici, coi quali essi hanno fatto i primi passi nella conoscenza 
di questa nostra superba famiglia d’erbe e d’animali ; si pensi 
inoltre che la maggior parte della nostra gente, dopo la scuola 
elementare, non sente parlare che di politica, d’interessi e di 
affari, e ci si potrà rendere ragione del disamore e degli atti 
vandalici deplorati. Naturalmente sarebbe illogico pretendere 
dal nostro popolo un sentimento che non è stato coltivato in 
lui se non in misura ed in maniera tale da rappresentare un 
insulto alla verità e alla vita vera. 

A tutta prima sembrerebbe lecito dopo queste considera- 
zioni, di ritenere responsabili di questo stato di cose gli inse- 
gnanti. Ma a loro volta essi non possono dare ciò che non hanno 
avuto. Salvo qualche eccezione, noi siamo usciti dalla Scuola 
Normale con una coltura, in fatto di botanica e di zoologia, 
limitate a nomi e definizioni apprese sempre sui libri, mai 
sugli organismi vivi : anche per noi sono esistiti due mondi ; 
quello del libro e quello della natura, perfettamente separati, 
quasi che l’uno non sia al servizio dell’altro. Non potevamo 
perciò, nè ci è possibile ancora oggi, improvvisare una coltura 
nuova, anche se all’intuito pedagogico di tutti si prospettano 
deficienze evidenti e necessità imperiose ». 

La Boranga ha voluto non passare coi bimbi indifferente 
dinanzi alle meraviglie riposte della vita naturale che possono 
appagare nei fanciulli la loro « curiosità del nuovo », « la mera- 
viglia dell’inaspettato », « il desiderio del prodigioso » che sono 
(come essa dice) il pane quotidiano della mente infantile. Perciò 
ha studiato per meglio amare e per meglio attrarre i fanciulli 
in quell’aura di divino miracolo che è ogni essere che vive. Così 
sono fiorite dalla sua penna pagine che son quasi i canti delle 
umili vite, perchè dànno anima e quasi persona alle piante che 
crescono sui muri, lungo le vie, nelle siepi, nei greti, negli stagni, 
sui prati. 

Pagine di scienza, accuratissima, che ha sapore di poesia 
delicata e soave. 


418 


LOMBARDO- RADICE. 


VI. — Anche a queste bimbette di terza classe, come alle 
studiose loro maestre, accade di scoprire la poesia degli esseri 
che osservano. La poesia e l’amore. 

Ascoltate : 

« Il canarino è piccoletto ; ha il corpo coperto di piume e 
di penne gialle e verdi : ha il musetto piccoletto e tondo ; ha 
gli occhi piccini : ha due buchini nel becco che servono per 
respirare ; ha il becco piccolo ; ha le orecchie tanto piccine che 
non si vedono ; ha due gambine sottili ; ha quattro ditine con 
le unghie lunghe, aguzze e adunche : ha la coda lunga. 

» Il canarino è timido. 

» Canta, cinguetta, vola, saltella ». 

Non è che una inesperta enumerazione. Ma come rende 
bene la tenerezza infantile per il piccolo essere con quella in- 
genua apparentemente monotona oggettivazione : piccoletto, pic- 
cini, piccolo, che ha invece la sua profonda ragione d’essere 
estetica ! Piccoletto è il corpicino grazioso e ben modellato, 
tutto Tesserino ; piccini gli occhi che brillano nel capino ; pic- 
colo il becco. Piccoletto rende l’armoniosità ed agilità ; piccini 
rende la tenerezza piena di ammirazione della osservatrice per 
gli occhietti della bestiolina ; piccolo è invece una semplice no- 
tazione di misura. Ma delizioso a me pare l’ultimo rigo ; dove 
le coppie dei verbi si corrispondono, e al canta fa riscontro il 
vola, e al cinguetta il saltella. Il canto e il volo : la piena attività, 
tutta dispiegata ; il cinguettio e il saltellare : l’attività conti- 
nuamente accennata quasi l’indole del canarino ; la mobilità 
della gola, che giucca continuamente coi suoni, la mobilità 
del corpo, che non vola, ma non sta in quiete mai, e saltella, 
perchè può volare. 

Amore d’una tenue vita, seguita nei varii momenti del 
suo sviluppo, dimostra anche la « Storia del bulbo ». 
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Non vi trovi nessuna espressione di sentimento, ma la mera 
osservazione però, già in quel seguire espiare per diversi mesi, 
con tanta cura, il vario manifestarsi di quel vivente, lega il 
sentimento, e le notazioni, nell’insieme, prendono davvero il 
tono di una « storia » onde il racconto fa tralucere l’anima 
della osservatrice, pur nella apparente scrupolosa obiettività. 

Leggiamo, ricordando sempre d’essere in una terza elemen- 
tare. Peccato che questo compito sia passato attraverso la 
correzione lessicale, ortografica e grammaticale della maestra. 
Per noi sarebbe stato più pregevole nella forma sua primitiva. 
Ma, è bello lo stesso. 

« 14 novembre. 

La signorina Barbini ci ha dato un bulbo. Noi lo abbiamo 
messo in una caraffa con l’acqua fino al colletto. 

30 novembre : 

Dal colletto cominciano a spuntare delle piccole radici 
bianche. 

6 dicembre : 

Il nostro bulbo in alto ha un piccolo germoglio conico, 
verde chiaro. 

31 dicembre : 

Il germoglio è più grosso, più verde, e aperto da una parte ; 
in alto è diviso in tre punte. Le radici sono fitte, lunghe, appun- 
tite, bianche. Il bulbo è diventato un po’ più piccolo. 

11 gennaio. 

Il germoglio si è aperto e si vedono sei foglioline. In mezzo 
alle foglioline si vede un piccolo germoglio verde chiaro a forma 
di grappolo. 

11 febbraio : 

Le foglie si sono allungate e allargate. Il grappolo si è in- 
grossato e schiarito. Alla sua base è sbocciato un fiorellino : 
esso è bianco e profumato. 
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4 marzo : 

Molti fiorellini sono sbocciati, tutti sono bianchi e forte- 
mente profumati. Essi formano una infiorescenza. In basso, 
in mezzo alle foglie, si è formato un altro piccolo grappolo verde 
chiaro. 

Il fusto è diventato più piccolo. 

22 marzo : 

La infiorescenza non è più bella è candida come prima. 
I fiorellini sono diventati più piccoli, rattrappiti, rossicci e 
cadenti. L’altra infiorescenza invece comincia a sbocciare. 

28 marzo : 

La prima infiorescenza è appassita e noi l’abbiamo recisa. 
La seconda invece è nel pieno sviluppo. 

2 aprile : 

Ieri mattina, appena entrati in classe, osservammo il no- 
stro giacinto. Quale dolorosa sorpresa ! L’infiorescenza pendeva 
lungo la caraffa e aveva lo scapo spezzato. Staccammo l’infiore- 
scenza e la mettemmo in un vaso d’acqua. 

Portammo il bulbo .alla signorina Barbini : ella tagliò col 
potatoio le radici e le foglie. 

La signorina Barbini metterà il bulbo nella sabbia e in luogo 
asciutto a riposare, perchè possa fiorire anche l’anno venturo ». 

Il sentimento non bisogna crearlo mai in dichiarazioni ; 
risulta dal tono delle osservazioni stesse e dalla collocazione o 
da un particolare rilievo dato a qualche particolare. 

Valga un esempio : Il piccolo Germano B., pure di terza 
classe, racconta « la 'passeggiata di sabato ». Erano stati a visi- 
tare le scuole all’aperto, il 4 maggio scorso. Sulla di speciale 
nel suo cómpito, tranne la solita accuratezza delle paginette di 
questi scolari della Pizzigoni ; accuratezza di osservazioni, pre- 
cisione di forma, pulizia della paginetta, insomma tutto il de- 
coro scolastico che è da desiderare. 
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Ma nelle sei paginette di quel tema-diario, sobrie sino alla 
povertà, come è naturale che avvenga in un bambino di terza, 
ecco il sentimento personale che si affaccia, manifestandosi 
gentilmente con le cose stesse. 

Durante il viaggio di andata lo colpi « un pergolato di gli- 
cine fiorite » e lo ricordò nel compito ; poi verso la fine della 
giornata « sulla strada del ritorno, vide una pianta di glicine 
che ornava una villetta ». 

Il cómpito si chiude così : 

« Salimmo sul tram a vapore. A Riguarda salirono anche i 
bambini della scuola all’aperto. Come era bella quella villetta 
con quel tralcio di glicine ». 

Ecco che, quando meno si aspetta, l’immagine dei grappoli 
di glicine lo ha ripreso. I bei grappoli spioventi azzurro-lilla sul- 
l’angolo della villetta, li ha sempre negli occhi. C’è da giurare 
che se, stanco e contento, ha sognato la notte qualche cosa 
della sua giornata luminosa piena di movimento e di belle 
conoscenze, ha riveduto nel sogno l’angolo fiorito di glicine. 


VII. — Questi piccoli osservatori e sperimentatori credete 
che stieno tutto il giorno a registrare, come potrebbe apparire 
dai loro compitucci di scienze e di annotazioni varie? 

Ho, cari : essi pregano : essi cantano (oh ! come sanno can- 
tare questi cari figli di popolo del sobborgo operaio della Ghi- 
solfa : non dimenticherò mai il piccolo coro sottovoce mentre 
stava al piano un glorioso cieco di guerra a guidare il loro canto !) 
essi dicono con meraviglioso buon gusto dolci e semplici poesie ; 
essi recitano sul loro teatrino : essi partecipano a cerimonie 
civili : essi giuocano con gentilezza ; essi curano gli animali e 
le piante. Oh non vi basta per il sentimento e la fantasia tutto 
questo ! E volete che facciano del sentimento, che facciano della 
poesia ? 


Lombardo-Radice, Athena fanciulla. 
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jSTo, no, a La Rinnovata si contentano di alimentare e custo- 
dire i fanciulli. 

I buoni succhi salgono e si diffondono per ogni fibra della 
pianta. Urge di dentro la vita. La gemma è turgida e s’apre. 
Spuntano le tenere foglie, s’apre il fiore secondo vogliono le 
misteriose potenze germinatrice di ciascuna pianta. Ecco, e 
la primavera trionfa. 

Colgo pochi fiori di arte fanciullesca dai pochi diarii che 
ho sul mio tavolino, di alunne di classi superiori alla terza, 
e ditemi, voi che sapete, se il «componimento » di buona me- 
moria, aveva mai tanta freschezza. 

Enrica F. di 4 a classe A. 

« 16 marzo 1925 : 

Ieri, nel pomeriggio, la mia mamma mi dette venti cente- 
simi. Anche ad una mia amica la sua mamma dette i venti 
centesimi. Andammo dall’ortolana, a comprare fichi e castagne. 
La mia mamma mi aveva dato anche una mela ; la mamma 
della Ombretta le aveva dato due biscotti. Portammo sul piane- 
rottolo i balocchi e ci mettemmo a giuocare colla buona roba. 1 

Sul più bello del giuoco salirono due bambini. 

L’Ombretta nascose subito la sua roba ; io, invece, no; ma 
gli (sic) feci levare anche la sua. E gli (sic) spiegai che non si 
deve essere così avare. Chi sa se mi avrà capito ! » 2 

1 Quadretto inconsapevolmente perfetto che rivela la vita delle bimbe 
del popolo. Già quel chiamare « la buona roba » i due fichi e le quattro 
castagne avute per venti centesimi, esprime deliziosamente la ricchezza 
dei poveri che almeno sanno apprezzare le cose buone, e per i quali le 
buone cose suscitatrici di gioia sono anche le più da nulla e più spregiate 
da. chi ha denaro e dovizia di cose rare e costose. 

Per arrivare alla « buona roba » una bambina ricca avrebbe dovuto 
avere chi sa quali chicche. È forse l’ammirazione della rara « buona roba » 
che impone alle bimbe povere un certo rispetto, tanto da trattener la gola 
e adoperarle per le bambole nel giorno ricreativo (giocare colla buona roba). 
Le bimbe ricche non l’hanno. 

2 Capito, avrà di certo, ma la bimba, con candore, dubita che abbia 
sentito il valore di quel gentile rimprovero. 
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Maria S. di 4 a classe A. 

« 10 marzo 1925 : 

Ieri sera stavo andando a dottrina e c’era molto vento. Ad 
un tratto non potevo più respirare. Allora gridai : — Mam- 
ma, mamma, soffoco! — La mamma non c’era, naturalmente: 
mi imbacuccai nel mantello fino al naso e continuai la mia 
strada. » 1 

Andreina G. di 4 a classe A. 

« 10 marzo 1925 : 

Il mio babbo, mercoledì notte, stava male. Aveva trenta- 
nove di febbre. Io non ero capace di addormentarmi, perchè 
continuava a rigettare e gli usciva sangue dal naso. La mia 
sorella invece s’era addormentata, perchè lei dorme in cucina 
e non sentiva nulla. Ohe notte brutta passai ! Giovedì mattina 
la mia mamma andò al lavoro ed io e la mia sorella ci alzammo 
più presto del solito. Io le raccontai quello che era successo 
nella notte. Andai vicino al letto del mio babbo : egli si era 
finalmente addormentato e si svegliò a mezzogiorno. Come era 
pallido quando si alzò ». 2 

Carlo P. di 4 a classe. 

« 10 marzo 1925 : 

Ieri il cielo era bigio chiaro, ma per un tratto era di un 
azzurro scuro molto bello. Molte volte quando il tempo è brutto 


1 Un nulla questa scenetta. Uno di quei nulla che non si trovano mai 
nei « componimenti ». Perciò è bello. È già bella la vivezza stessa del ricordo 
di quel grido d’appello alla mamma, nello smarrimento e scoraggiamento 
della bimba, sbattuta dalla tremenda ventata. 

2 Togliete, se siete buoni, una sola parola in questa modesta pagi- 
netta. Non c’è una parola di più. E così scrivono tutti i fanciulli quando 
scrivono da se, ascoltando solo la loro anima. Il dovere di ricamare sulle 
loro impressioni non lo sentono affatto : sono sempre più artisti di molti 
autori di libri di testo. 
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il cielo è bello ; e quando il tempo è bello, il cielo è insignificante, 
uguale, monotono. 

Come si vedevano bene le montagne ! » 1 

Pasquale G. di 6 a classe. 

« 16 maggio : 

Ieri mattina, come tutti i giovedì, alle ore 9, ci trovammo 
a scuola. Ci mettemmo la divisa e andammo alla Cooperativa 
marmisti. 

Appena arrivati là, un uomo, che doveva essere il capoma- 
stro, ci respinse dicendoci che un gruppo precedente aveva 
avuto un contegno non buono, e perciò non voleva farci entrare. 

Noi insistemmo, e lo assicurammo che il nostro contegno 
sarebbe stato buono. 

Vedemmo le stesse cose della volta scorsa, ma però questa 
volta sapemmo il nome dei marmi. Io guardavo attentamente 
gli operai come facevano a scolpire i diversi marmi. Feci là 
parecchi schizzi di modelli. 

Mentre stavo scrivendo il nome di alcuni marmi, un ope- 
raio mi chiese il libretto degli appunti. Io glielo diedi. Dopo 
un po’ l’operaio mi ridiede il libretto ; io rimasi sorpreso nel 
vedervi disegnato un angioletto ». 2 

Angelo F. di 6 a classe. 

«Mercoledì andammo al palazzo Brera, per visitare la pi- 
nacoteca. Il quadro che mi restò più impresso e sul quale si 

1 Gli è passata per l’anima quella impressione di cielo non sereno, 
ma più bello del sereno. Ha negli ocelli la luce raccolta tutta su una fascia 
di cielo : ammira ancora il contrasto, e le montagne nitide all’orizzonte. 
E ne prende nota : Uno « spettacolo in cielo » può arrivare ad interessare 
un bambino quanto e forse più che un adulto. E luci e nuvole possono 
avere un fascino grande e puro per la fantasia animatrice del fanciullo, 
anche se silenziosa. 

2 Procuri un adulto di essere più sobrio di questo fanciullo ! Il valore 
artistico inconsapevole, epperò fanciullesco, sta proprio in questa estrema 
sobrietà. La poesia balza dalle azioni, descritte senza pretesa di « oom- 
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fermò maggiormente la mia contemplazione fa il « San Giro- 
lamo » di Tiziano. 

Il quadro raffigura San Gerolamo in una foresta. Egli è 
seminudo e prega davanti a un Crocefisso. Egli ha ai suoi piedi, 
un leone che dorme saporitamente. Il cielo sembra ottenebrarsi ; 
la natura pare sconvolta, la morte gli è vicina, ed egli quieto 
e dolce prega davanti alle meraviglie del Redentore. 

San Girolamo sembra vero, per la muscolosità delle membra, 
per il viso scarno e per l’espressione dolce. 

Quanto erano belli quei quadri ! Avrei il desiderio di tornare 
ancora per vedere quelle meraviglie. 

Quanto mi piacque questa visita ! » * 1 

* 

* * 

Molto ancora potrei attingere dalle paginette de La Rinno- 
vata. Ho qui due relazioni di viaggio, scritte dopo la visita al 
Trentino e all’Alto Adige, da fanciulli di 6 a classe. 

Compiti? No; libri, addirittura. 

Quello di Angelo F. è diviso in varie parti : 

I. Da Milano a Trento ; Da Trento a Bolzano ; Da Bolzano 
a Vigo di Fassa per la valle di Fga. II. Il paesaggio ; Gli abitanti. 
III. Il passo di Pordoi ; Temporale in montagna. IV. La valle 
di San Niccolò ; Un tramonto. V. Il lago di Carezza. YI. Da, 
Mori a Riva ; Traversata del lago di Garda. VII. Mie impressioni. 

porre ». Il bimbo che osserva avidamente e annota e disegna : l’operaio 
che ammira quella piccola testa pensosa e seria e vuole dargli un segno 
di simpatia e gli fa omaggio di un suo abbozzo di angioletto. È qui tutto ; 
senza commenti sentimentali. I fanciulli hanno il pudore dei loro senti- 
menti. 

Li tengono di solito per sè. Questo fanciullo, anzi, non dice nulla, con 
parole, dell’anima sua. Ma si rivela. E non deve bastare a chi lo educa 1 

1 Molti dei compiti di questa 6 a classe nel 1923 — i nuovi programmi 
non erano ancora pubblicati — sono dedicati a ricordare le visite, o si ricol- 
legano a visite ; altri sono esposizione di esperienze ; altri recensioni, di- 
remo, di letture fatte a casa. 
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L’altro, di Irma G., pure di 6 a classe, ha questo sommario : 

I. Da Milano a Vigo di Fassa (1° Impressioni di viaggio, 
2° Aspetto e carattere delle città visitate). II. Il soggiorno a 
Vigo (1° La Val di Fassa ; 2° Vita in montagna : costumi, occu- 
pazioni, prodotti, industrie). III. La natura alpestre (1° Aspetti 
del paesaggio dolomitico ; 2° Al lago di Carezza ; 3° TTn tempo- 
rale in montagna ; 4° La sera fra i monti). IV. Da Vigo di Fassa 
a Milano (1° Il ritorno pel lago di Garda ; 2° Ripensando ai 
paesi visitati). 


Se Giuseppina Pizzigoni mi desse a studiare tutti i viaggi, 
brevi e lunghi, compiuti dai suoi scolari, voglio dire tutto ciò 
che essi hanno scritto delle loro visite a luoghi non familiari ; 
io vorrei tentare di rendermi conto di come viaggiano i fanciulli. 
Con che anima e con quale capacità di osservazione? 

È questo un genere di « pedagogia » vissuta che oggi mi 
tenta assai. Bisogna infatti sentirli i fanciulli, intuirli come 
individualità operose, direi uno per uno e quanti più è possibile. 
Questa Athena fanciulla così libera da filosofemi e da presunzioni 
didattiche, è un primo mio passo verso i nuovi studi. 

La filosofia dell’educazione conviene che mantenga un per- 
fetto collegamento alla realtà, come storia e come critica del- 
l’anima fanciullesca. Ed io vorrei essere più capace artistica- 
mente e criticamente per dare il buon esempio d’una pedago- 
gia che attinge alle fresche sorgenti della creatività infantile. 

Benedetto Croce ha fatto giustizia della estetica di coloro 
che non hanno esperienza delVarte in alcun modo, come di quella 
degli artisti che non hanno profondità di concetti e si costrui- 
scono una estetica.... di personale fantasia. Bisogna far giusti- 
zia ancora delle pedagogie di chi ignora l’opera creativa dello 
spirito infantile, e l’afferma, o la nega con sbrigativi filosofemi, 
come di quella dei praticoni della scuola che ubbidiscono senza 
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saperlo ad una tecnica estrinseca all’opera educativa, cioè a 
una didattica escogitata, imbastita su idee non calate nella 
realtà tanto da penetrarla e dominarla. 

Ma il De Sanctis dell’arte puerile non è ancor nato e bisogna 
contentarsi di questi primi poveri assaggi e tentativi. Io pro- 
curo che i giovani ci si provino, invece di rimpolpettare pro- 
posizioni filosofiche, che hanno un valore nell’organismo del pen- 
siero del filosofo e lo perdono quasi interamente nel ripetitore ! 

Alla pedagogia dell’idealismo bisogna rendere il servizio di 
farla rivivere come cuore della attività educativa concreta, 
dove c’è tutta la spontaneità del maestro, ma anche tutta la 
spontaneità del bambino. 

Diranno taluni che voglio promuovere della psicologia. Inten- 
diamoci bene. Gli psicologi schematizzano e semplicizzano, 
siamo d’accordo. Ma almeno ai fanciulli e al loro agire in qual- 
che maniera guardano davvero. Difendiamoci dalla psicologia 
schematizzatrice, ma non trascuriamo la critica della attività 
puerile. 

È un campo affatto incolto dei nostri studi. C’è lavoro per 
tutti. Si cadrà in smancerie, in sdilinguimenti di tenero senti- 
mento, in una retorica didattica nuova, anche. Non c’è che 
fare. Ogni nuova ricerca ha i suoi retori e i suoi pappagalli. 
Affrontiamo con fiducia il pericolo ; provvederemo a cansarlo, 
bollando di ridicolo i nuovi retori.... quando nasceranno. In- 
tanto lavoriamo. 

Ma, che cosa dicevo ? 

Già, parlavo dei viaggi descritti dagli alunni de La Rinnovata. 
Al lettore basti che io lo assicuri che non ci sono dentro pezzi 
di bravura, ma schietti ingenui precisi « ricordi » accompagnati 
da notizie studiate, da schizzi cartografici, da disegni di vario 
genere, con e senza valore di arte fanciullesca. Qui non ne 
discorro. Ne ho solo due. 

E poi io ho voluto considerare La Rinnovata prescindendo 
sempre dalla sua ricchezza di mezzi. Il lungo viaggio richiede 
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spese e spese. Milano generosa — enti e privati — queste spese 
le affronta volentieri. 

Certo, il dono del viaggio è gran cosa per questi figli del 
popolo che frequentano La Rinnovata. 

La Rinnovata però che è una scuola ricca , è bella come 
una scuola povera. 

Le cose che ho riferito somigliano tanto alle « buone cose » 
dei poveri. Tutti le possono produrre ; si producono a Milano, 
la più ricca e doviziosa città d’Italia, come a Pila, la più spersa 
frazioncella di montagna del Canton Ticino. 

Voglio dunque chiudere questo canto di Athena fanciulla 
con una paginetta da bimbi poveri, che hanno occhi per le 
cose di tutti. 

Ecco. La Rinnovata ha un giardino, gran ricchezza in città ; 
ma per questo riguardo è sempre immensamente più ricca 
una scuola di campagna che ha intorno a sè un vasto mondo 
di vegetazione. 

Vediamo come sentono il giardino i piccoli autori de La Rin- 
novata. Il giardino della scuola e talmente intimo agli scolari, 
che anche nello squallore dell’inverno ha bellezze da rivelare 
al loro sguardo limpido e sicuro. Dopo una brinata come appare 
a Gemma M. della V a classe 15? Fra le mie carte de La Rinno- 
vata questa che trascrivo (priva di disegni), è la più ricca di 
pittura. Si sente che la bimba ha negli occhi e nell’anima il 
suo giardino. 

« Il nostro giardino dopo una brinata cambia tutto il suo 
aspetto triste. 

Sembra che la primavera si sia affacciata e che abbia 
fatto fiorire tutte le piante e le abbia ricamate di seta candida : 
La rete metallica essa pure si trasforma in una bellissima trina 
pure candida. 

La brina ha forma di foglioline, che riunite insieme sembrano 
fiori di biancospino. Le foglie degli alberi non sono tutte coperte, 
ma solamente orlate. Sembrano orlate di zucchero. Perfino i 
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fili di ragno sono coperti di brina, e paiono tanti gingilli. In cima 
ai rami la brina forma una nappina e sui rami spinosi c’è una 
quantità di nappine, che paiono fiocchi di neve. 

Il salice è meraviglioso. Sembra che mostri delle catene di 
perle, che col riflesso del sole prendono il color rosa. Il chiosco 
sembra un castello coperto di candeline lunghe lunghe e sottili. 
Il giardino sembra incantato.... A me piacerebbe essere una 
pittrice, per poter dipingere quella bella scena ». 

Cara piccina, ma tu sei stata pittrice colle parole ! Ci hai 
ritratto « Fata Brina ». 

È l’anima pittrice, e le parole danno luci ed ombre, quanto 
i pastelli e gli acquerelli. La pittura è lirica, diceva il grande 
nostro Vincenzo Cuoco. E l’anima fanciullesca è tutta quanta 
lirica, quando la scuola non la soffoca. 

Pierina Boranga, la maestra di questa bambina, che ha 
scritto le squisite pagine che sappiamo, per fare amare la natura 
ai fanciulli, mi accompagna il lavoruccio con queste parole. 

« Mi permetto di mandare un compito che è piaciuto molto 
alla signorina Pizzigoni e che, per la freschezza delle immagini 
è degno di stare in una raccolta di lavori infantili. Questa che 
le mando è la prima stesura fatta in poco più di mezz’ora, dopo 
una rapida visita al giardino ». 

Nessuna meravigli a ! Tutte le « buone cose » sono sempre 
di prima stesura. Solo le cose che dan noia richiedono « la bella 
copia ». 





CONGEDO 


Questo libro è nato dal desiderio di chiarire a un pubblico 
non soltanto « professionale » la ricchezza di risorse educative che 
deriva dal cambiamento di tono nel rapporto maestro -alunno, 
genitori- figliuolo. Tutta la riforma della scuola elementare , san- 
cita nel 1923, è, in fondo, niente altro che un incitamento dato 
agli educatori, perchè facessero un poco più di credito ai fan- 
ciulli. 

Qui si è dato rilievo all'opera di alcuni educatori, i quali 
hanno agito prima della riforma e indipendentemente dalla 
riforma. Sono pochi . Sono soltanto quelli ch'io conoscevo meglio 
e amavo di più. Quanti altri, a me ignoti, hanno lavorato colle 
stesse direttive prima che la riforma didattica fosse concretata ! 
A tutti questi io rivolgo il mio grato pensiero di cittadino e le 
mie scuse di studioso. Se la riforma potè avviarsi bene si deve 
a loro. Dovunque l'animo era, infatti, ben disposto a riceverla. 

Nella seconda parte di Athena fanciulla, che pubblicherò se 
questo primo manipolo di ricerche troverà favore nel pubblico, 
mi riservo di tratteggiare i profili di molte belle scuole italiane, 
particolarmente di piccoli centri mirali. Chiamerò il nuovo libro : 
Ispezioni a distanza. Ho in casa un tesoro: una scelta produzione 
infantile d'ogni regione d'Italia. Gli amici che leggono questo li- 
bro, sieno cortesi con me e generosi : lo arricchiscano. 

Così Athena fanciulla continuerà a vivere, e diventerà opera 
non sólo mia, ma di molti. 


G. L. B. 
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APPENDICE 


CATALOGO RAGIONATO DEGLI OGGETTI ESPOSTI 

DALLE 

SCUOLE RURALI PRIVATE DE LA MONTESCA 
E DI RO VIGLI ANO 

VICINO A CITTÀ DI CASTELLO (UMBRIA) 

NELLA TENUTA 
DEL SENATORE 

LEOPOLDO FRANCHETTI. 

(Edizione 1916). 



A) Origine e scopo della scuola. 

Le scuole de La Montesca e di Rovigliano sono state aperte successi- 
vamente per le cure della baronessa Alice Franchetti, la quale, finché ha 
vissuto, ha diretto il loro svolgimento. 

La prima è stata aperta il 15 ottobre 1901 nella villa de La Montesca. 
Molti dei coloni della fattoria non potevano mandare i loro bambini alle 
scuole comunali perchè troppo lontane dai loro poderi ; gli iscritti nel primo 
anno sono stati quaranta. 

L’anno successivo, i coloni di una frazione della tenuta detta Rovi- 
gliano e distante circa 10 chilometri da La Montesca chiesero una scuola, 
che fu aperta. 

Adesso, ciascuna delle scuole di sei classi ha circa settantacinque alunni. 

Sono ammessi anche i fanciulli di contadini estranei alla fattoria. 

La scuola de La Montesca ha tre maestre. Quella di Rovigliano ne ha 
due. Una direttrice mantiene l’unità dei metodi educativi e didattici. Quat- 
tro volte al mese le maestre si riuniscono presso di lei per discutere e fis- 
sare i particolari del lavoro per la settimana successiva. 

Gli orari scolastici sono determinati d’accordo con le madri degli alunni 
secondo le esigenze dei poderi, essendo i bambini adoperati a condurre le 
pecore e i maiali al pascolo le cui ore variano con le stagioni. 


1 . 

Fotografie e pian- 
ta della scuola 
de La Montesca. 


2 , 

Fotografie e pian- 
ta deJla scuo la di 
Rovigliano. 


3 . 

Registri delle due 
scuole. 


4 . 

Orario. 


B) Programma. 

Il programma è quello dell’insegnamento elementare ufficiale, che, me- Progran f^ la parti 
diante talune aggiunte, viene adattato alle esigenze speciali della vita del coiareggiato. 
contadino con lo scopo di aprire gli occhi e la mente del bambino all’am- g 

biente che lo circonda, di fargli amare la natura alla quale deve chiedere, Diari di classe, 
non solo il suo nutrimento materiale, ma anche il suo svolgimento intel- 
lettuale. Tutto l’insegnamento è considerato come una preparazione alla 
vita. 

L’educazione data ha per oggetto di rendere il bambino capace di ese- 
guire con intelligenza il proprio lavoro nella casa e nei campi, di pensare 
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col proprio cervello, di condurre una vita sana ed onesta e di inculcar<di 
sentimenti alti di patriottismo e di dovere. 

L’ insegnamento è oggettivo. I principi ora accennati sono applicati 
nel modo seguente : 

§ 1. — Studio della natura. 


Ispirandoci all’esempio dell’America, della Germania e dell’Inghilterra, 
dove il « Nature Study » è diventato un mezzo importante per destare e 
svolgere lo spirito di osservazione, lo abbiamo preso per base di un inse- 
gnamento oggettivo con risultati soddisfacenti. Esso si suddivide nel modo 
seguente : 

Disegno. Questo non è coltivato dal punto di vista artistico, ma come 
mezzo di sviluppare nel bambino l’attitudine a rendersi conto delle forme 
che vede, con precisione sufficiente per riprodurle. Il disegno principia 
fin dal primo anno, e sempre dal vero. 

Calendari. Calendari. Sopra un grande foglio di carta diviso a lapis in compar- 

timenti rettangolari ed al quale è stato dato il nome di calendario, ogni 
mattina a turno, un alunno della classe, disegna un oggetto caratteristico 
della stagione, ch’egli stesso sceglie : per esempio, un rametto di gemme 
schiuse, un fiore, un frutto, che ha raccolto venendo a scuola. 

Gli alunni principiano a tenere il calendario prima anche di sapere 
scrivere. 


Calendari meteo - 
rologici. 

9 e 10. 

Osservazioni sul 
tempo. 

11 . 

Quaderno d’osser- 
vazioni sulPorn- 
bra solare. 


12 . 

•Quaderni della 
«storia del mio 
seme ». 

13. 

1°. Fotografia di 
bambini colti- 
vanti le loro 
piante. 


Osservazioni meteorologiche. Gli oggetti esposti mostrano il graduale 
svolgimento degli esercizi relativi a queste osservazioni. Essi principiano 
con i semplici segni convenzionali dei piccoli per finire col registro dei 
più grandi nel quale essi notano coscienziosamente le osservazioni fatte 
al pluviometro, al termometro a massima e minima, la direzione del vento, 
le nuvole, le note riferentisi ai lavori campestri, ai raccolti, ecc., della sta- 
gione. I bambini di 3 a , 4 a e 5 a tengono registri più semplici, mentre quelli 
di 6 a classe tengono il quaderno delle osservazioni meteorologiche com- 
plete e ogni decade, per turno, preparano la media delle temperature mas- 
sima e minima con le notizie agrarie e le trascrivono su apposita cartolina 
fornita dall’Osservatorio Meteorologico di Roma, al quale viene spedita. 

Studio delle piante e degli animali. La vita delle piante è seguita nel 
suo svolgimento completo dal seme che vien posto nella terra, fino al seme 
che viene prodotto e raccolto. In primavera, ciascun alunno pone un seme 
in terra in un vaso da fiori. A mano a mano che la pianta si sviluppa, esso 
nota e disegna in un quaderno speciale, tutte le fasi del suo svolgimento. 

In autunno, ciascuna classe pianta in vasi da fiori, che rimangono poi 
nella scuola, bulbi, la cui vegetazione è osservata e notata secondo il me- 
desimo metodo. 


■2 Fotografia di 
una classe. 


Lo studio della vita degli animali si fa specialmente sopra soggetti 
che possono essere tenuti nella scuola ; per esempio : la rana, dall’uovo 
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fino allo svolgimento completo deU’animale, il baco da seta dall’uovo alla 
farfalla, i pesci, ecc. Ciascuna scuola ha un piccolo acquario, una gabbiina 
per tenerci i piccoli animali terrestri come lumache, insetti, ecc. Gli alunni 
nutrono e curano gli animali. 

L’allevamento razionale delle api è stato introdotto presso vari coloni 
ed in conseguenza è oggetto di studio speciale nella scuola. 

Soggetto del mese. Oltre alla osservazione summenzionata di fenomeni 
naturali, ciascun mese dell’anno scolastico è dedicato allo studio di un 
argomento speciale, sempre nell’intento di aprire l’intelletto dei bambini 
alla osservazione dei fatti che li circondano. In tutte le classi è trattato 
il soggetto medesimo, ma in modo diverso per adattarlo all’età ed al grado 
di svolgimento intellettuale degli alunni. 

Il programma di quello studio è fissato per un quinquennio e viene 
ripetuto ogni quinquennio, secondo la tabella a pagina seguente. 

I risultati ottenuti sono soddisfacenti. Il metodo di fissare, durante 
un mese, l’attenzione degli alunni sopra un solo argomento, durante la 
lezione settimanale di « Nozioni varie » prescritta dal programma ufficiale, 
consente una osservazione esauriente ed esclude il pericolo di un insegna- 
mento superficiale, conseguenza di un programma troppo vasto. 

Fra i soggetti del mese, menzioneremo « La casa ». Oltre a visite a costru- 
zioni in corso, quando ve ne siano nella tenuta, i bambini si esercitano 
a misurare stanze, e quelli di 5 a e 6 a classe a farne poi la pianta in scala, 
estendendo questo esercizio ad una casa colonica intera. 

Corso di esperienze botaniche. Dopo lo studio dei diversi tipi di piante, 
gli alunni delle classi superiori perfezionano mediante un corso di espe- 
rimenti semplici eseguito da loro in scuola, tutte le nozioni concernenti 
le funzioni essenziali della pianta vivente. 


3 °. Fotografia d i 
uno scolaro che 
cura un’amia. 


14. 

Quaderni dei dise- 
gni di alcuni sog- 
getti del mese. 


15. 

Albo della costru- 
zione di ima 
casa. 


16. 

La nostra casetta 
agli orticelli. 


17. 

Programma stam- 
pato per le inse- 
gnanti. 


18. 

Quaderni degli 
esperimenti. 


§ 2. — Gli orticelli. 

Nel giardino unito alla scuola, gli alunni imparano praticamente la 
coltura dei fiori e degli ortaggi più. comuni. Piccoli appezzamenti di terra 
sono dedicati ad esperimenti facili come quello dell’avvicendamento agrario 
che le famiglie degli alunni attuano nei loro poderi. Spesso, il soggetto 
del mese, studiato prima nella scuola, è svolto praticamente negli orticelli : 
per esempio, i diversi modi di riproduzione delle piante. 


19 . 

Fotografia e pian- 
ta dei giardini. 


20 . 

I giardini nel 1911. 


21 . 

La rotazione quin- 
quennale. 


§3. — Geografia. 


La terrazza della scuola de La Montesca si presta in modo speciale all’in- v 22 . ^ 

segnamento della geografia. L’orizzonte è chiuso dalle montagne dell’Appen- n i della scuola 
nino centrale, al piede delle quali si stende, sotto gli occhi dello spettatore, de La Montesoa - 
un tratto della pianura dell’alta valle del Tevere. Il paesaggio si presta 
all’esame pratico delle montagne, della pianura, dei corsi d’acqua, di una 
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1° Anno 

2° Anno 

3° Anno 

4° Anno 

5° Anno 

Ottobre 

Dispersione dei 
semi. 

Frutto del ca- 
stagno d’in- 
dia o dell’o- 
livo. (1) 

Frutti del ca- 
stagno o del 
fico. 

E le patate. 

Ghiande e frut- 
to di rosa. 

Vinificazione. 

Novembre 

Il ragno. 

Caduta delle fo- 
glie e con- 
. fronto dell’o- 
livo con gli 
altri alberi. 

Semplice classi- 
ficazione dei 
frutti. 

Le noci di galla 
della quercia. 

Fiori fecondati 
(frutti). 

Dicembre 

Piccioni e polli. 

Preparaz ione 
delle piante 
per l’inverno' 
(princip. la 
formazione 
delle gemme). 

La costruzione 
di una casa. 

Il pino. 

Il coniglio. 

j 

Gennaio 

L’acqua e le sue 

Differenti qua- 


11 fiume. 

La luna, le stel- 
le e le nuvole 
(per i piccoli). 

Febbraio 

l trasformazioni. 

lità di terreni. 


Marzo 

Il tulipano (o 
un altro bul- 
bo). 

Il Croco (o un 
altro cormo), 
(piantare le 
patate). 

I Corso di germi- 
nazione e svi- 
luppo delle 
piante (per i 
piccoli: i pe- 
sci e i primi 
fiori del- 
l’ anno). 

Diversi mezzi di 
propagazione 
iper i piccoli 
Elleboro). 

j Corso di germi- 
' nazione come 

Aprile 

Api. 

Castagno o fico. 

La rapa. 

1 nel 3° anno 

1 ma con altri 

semi. 

Maggio 

Castagno d’in- 
dia. La pe- 
cora. 

I lombrichi. 

La rosa. 

Le lumache. 

1 II tiglio o il 
gelso e il baco 
| da seta. 

Giugno 

La ranocchia. 
Osservazione 
dell’olivo. 

Api e fiori. 

La quercia. 

La vite. 


(1) I bambini pianteranno dei bulbi, ecc. per esempio dei tulipani, croehi da costudire in classe 
al calore della stufa per studiare le piante al momento della fioritura verso febbraio-marzo. 
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linea ferroviaria, delle strade maestre, dell’ubicazione di una città, e chia- 
risce agli alunni la. lettura delle carte geografiche. 

Il lavoro pratico consiste nel far completare dai ragazzi di 4 a , 5 a e 6 a , 
a seconda del programma di geografia delle singole classi, delle carte mute 
preparate dalle maestre. 

I bambini guidati dalle insegnanti trovano sulla carta murale i monti, 
fiumi, laghi, città, ecc., della regione che studiano, e ne scrivono i nomi 
sulla loro cartina, e ciò desta, il loro interesse e li aiuta molto a ricordare 
le cose studiate. Preparano in comune carte nelle quali sono enumerati 
i prodotti agricoli di una data regione o parte di mondo. 

G-li alunni sono in relazioni epistolari con persone d’altri luoghi d’Italia 
e d’altri paesi e seguono sulla carta il percorso di tutte le lettere che scri- 
vono e ricevono. Medesimo esercizio per i viaggi delle persone che cono- 
scono. A questo modo, il mondo lontano che normalmente desta una impres- 
sione generica e confusa, diventa per essi interessante e reale. 


§ 4. — Storia. 

L’ insegnamento della storia si fonda pure, nella misura del possibile, 
sulla veduta del paesaggio che è sotto gli occhi degli alunni. 

Vengono loro mostrati tutti i luoghi vicini che hanno interesse storico. 

Per esempio possono seguire con lo sguardo una parte della strada 
percorsa da Raffaello quando, lasciando la nativa Urbino, si recò a Borgo 
San Sepolcro e quindi a Perugia. 

La pianura che hanno sotto gli occhi con il monte Subasio all’oriz- 
zonte, è stata percorsa da San Francesco. Nel 1S49 la valle è stata tra- 
versata da Garibaldi nella sua eroica ritirata da Roma ail’ Adriatico. Inol- 
tre, gli anniversari di uomini o di avvenimenti importanti dànno occasione 
di mettere in contatto la storia con la vita. 

Storia Sacra. Si raccontano ai piccoli i fatti principali del Nuovo Testa- 
mento : per i grandi si aggiungono quelli dell’Antico. Gli alunni seguono 
il racconto che odono, sopra riproduzioni delle pitture dei grandi maestri. 


§ 5. — Escursioni, 

Il pih spesso possibile si organizzano escursioni degli alunni nei din- 
torni. Queste sono sempre dirette a chiarire nelle loro menti concetti inte- 
ressanti di storia, di geografia o di studio della natura. Gli alunni più grandi 
visitano i musei di quadri e gli stabilimenti industriali dei dintorni. 

Gli alunni delle due scuole de La Montesca e di Rovigliano si riuniscono 
a Natale e a Pasqua. Queste riunioni coltivano i loro sentimenti di fra- 
tellanza e di benevolenza. 


23. 

Libro di testo. 


24. 

Albo delle carte 
geografiche. 


25. 

Carta dei prodotti 
agricoli d’Italia. 


26. 

Carta di un viag- 
. gio in India. 


27. 

Carta dei prodotti 
agricoli e mine- 
rà ride 11’ America 
del Sud e del- 
l’Africa. 


28. 

Libri di testo. 


29 e 30. 

Libri di testo per 
la storia sacra. 


31. 

Fotografia di una 
festa scolastica. 

32. 

Descrizione delle 
escursioni alle 
Porgenti del Te- 
vere e ad Ur- 
bino. 
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33 . 

Quaderni dei pro- 
■ blemi d’aritme- 
tica. 


34 . 

Albo di disegni 
geometrici. 


33 . 

Quaderni di com- 
putisteria. — Mo - 
delll di fatture. 


36 . 

Pianta delle aule 
scolastiche. 


37 . 

Pianta delia casa 
di « Palazzetto ». 


§ 6. — Aritmetica e Geometria. 

Le applicazioni pratiche dell’aritmetica comprendono : 

a) Esercizi orali di conteggio in relazione alla loro vita, conoscenza 
del costo delle uova, dei polli, degli animali delle loro stalle. 

Costo dei principali alimenti, capi di vestiario, eco. 

b) In 5 a classe, oltre il programma ufficiale, tenuta dei libri di una 
piccola azienda domestica. Inventario della loro cucina o di una camera, 
inventari diversi, fatture, ricevute. 

In 6 a classe, tenuta dei libri di una piccola azienda agraria. 

Bilanci, preventivi di piccole aziende familiari e agrarie, ricevute, 
fatture, calcolo di interessi, sconto, eco. 

c) Misurazione di piccoli appezzamenti di terreno, delle aule scola- 
stiche, dei tavolini della scuola e calcolo delle rispettive superfici. 

Volume di oggetti a forme geometriche che trovansi nella scuola. 

Peso di sostanze diverse in piccole bilance. 


§ 7. — Libro di posta. 

38 . In un apposito album i ragazzi riuniscono i modelli necessari per impa- 

11 poste em ° deUa rare a servirsi del telegrafo e della posta per l’invio di lettere, biglietti, 
espressi, lettere raccomandate, assicurate, manoscritti, campioni, cartoline- 
vaglia, pacchi postali, merci a piccola e grande velocità. Panno pure esem- 
plari per le diverse intestazioni di lettere, e cioè se a una ditta, a un sol- 
dato, ad un ente o istituzione sociale, ecc. 

I modelli dei vari indirizzi sono scritti dai ragazzi e su ogni busta, a 
destra, viene notato l’importo dell’affrancazione necessaria per i diversi 
generi di lettere. Vi sono i moduli di vaglia, cartoline, telegrammi, bol- 
lettini di spedizione, ecc., che i ragazzi completano. 

Questo prontuario postale si inizia in 5 a classe e si termina in 6 a . 


§8- — Lingua. 


39 p er i a lettura e la recitazione, oltre all’uso dei consueti libii scolastici 

Libri di testo. di lettura, sono stati con la massima cura scelti e copiati in un quaderno 
40 . estratti di quanto la letteratura italiana offre di meglio in argomenti patriot- 

Quad izi de ^ e °° m " tici ° locali, 0 concernenti la campagna. Alcune poesie del Carducci e del 
Leopardi, estratti del Manzoni, del Cantico al Sole, dei Fioretti di San Fran- 


' eesco. 

UA Nelle classi dei più grandi, invece di brani scelti, si leggono durante 

descrizione illu- l’anno libri interi : Cuore, Come si è fatta l’Italia (del Checchi), Da Quarto 
strata delia vite. ^ Yolturno, I Promessi Sposi, Il Vangelo della Vita (del Forster), ecc. 
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Nelle lettere di libri della biblioteca, che fanno a casa, gli alunni notano 
i brani che lor piacciono. Spesso l’insegnante invita l’alunno a riassumere 
in breve quanto il libro narra, talvolta chiede una relazione scritta. 

Se dalla conversazione o dagli appunti la maestra capisce che il ragazzo 
non ha ben afferrato l’insieme del libro, invita l’alunno a rileggerlo atten- 
tamente. 

C) Col 1910 ò stato introdotto nella prima classe il metodo Montessori. 


D) Biblioteche. 

Ciascuna delle due scuole ha una biblioteca e inoltre una collezione 
di riproduzioni a colori di quadri i cui argomenti possono interessare gli alunni. 

Museo scolastico. È composto principalmente di collezioni fatte dagli 
alunni ; per esempio : 

Collezioni di foglie a margine pieno ; 

» di foglie a margine dentellato ; 

» di foglie nell’ordine di tempo della loro caduta ; 

» di semi a seconda del modo della loro dispersione, e cioè 
per mezzo degli animali, del vento e di .meccanismi 
speciali ; 

» di fiori che si assomigliano nella forma ; 

» di pietre trovate nei nostri terreni e distinte secondo la 

loro natura mineralogica. 

Le maestre hanno inoltre a loro disposizione un assortimento dei mi- 
gliori quadri didattici, una biblioteca, libri botanici, di pedagogia,, lette- 
ratura, ecc., il materiale didattico necessario. 



41 . 

Quaderni del det- 
tato. 


42 . 

Il metodo nella 
pedagogia scien- 
tifica della dot- 
toressa Maria 
Montessori. 

43 . 

Quaderni dei dise- 
gni della pri- 
ma classe, det- 
tati, ecc. 

44 . 

Fotografie di bam- 
bini occupati col 
metodo Montes- 
sori. 


45 . 

Catalogo dei libri 
della biblioteca 
scritto dai ra- 
gazzi. 


46 . 

Modelli di stru- 
menti rurali. 

47 . 

Collezione di con- 
chiglie di luma- 
ca. 

48 . 

Collezione di pie- 
tre di differenti 
colori. 


49 . 

Collezione di mi- 
nerali della no- 
stra valle. 


50 . 

L'edera. 


51 . 

La canapa. 


52 . 

U granoturco. 

53 . 

Collezione di semi 
dispersi dal ven- 
to. 

.. 54 . 

Collezione di semi 
disp. dagli ani- 
mali. 


442 


LOMBARD 0- RADICE . 


55 . — 

Collezione di semi 

dispersi in diffe- 
renti maniere. 

56 . 

Il cedro. 

57 . 

Il pino. 

58 . 

Il cipresso. 

59 . 

Collezione di foglie 
sempre verdi. 

60 . 

Collezione di fiori. 

61 . 

Collezione di fiori 
che siassomiglia - 
no nella forma. 

62 . 

Collezione del gel- 
so. 

63 . 

Collezione della ra - 
pa. 

64 . 

Collezione del ca- 
stagno. 

65 . 

Collezione di pen- 
ne. 

66 . 

Rosa di Natale 
(elleboro). 

67 . 

Calendari su car- 
toncino e calen- 

dario tascabile. E) ^ fis j che 

Tutti gli alunni partecipano alla refezione scolastica quotidiana, costi- 
tuita di pasta con legumi, ed una volta per settimana, di maccheroni. 
Due volte all’anno gli alunni subiscono la visita medica. 

Nella visita autunnale il medico prescrive le cure necessarie di olio di 
fegato di merluzzo, di ferro, ecc. 

I rimedi sono distribuiti gratuitamente e presi dagli alunni prima della 
refezione. 

Nella visita primaverile il medico indica i bambini che abbisognano 
dei bagni di mare. Questi sono aggregati all’Ospizio Marino di Città di 
Castello, mediante pagamento, e fanno una cura di un mese sopra una 
spiaggia dell’Adriatico. 

68 È sorvegliato lo svolgimento fisico degli alunni, e le maestre tengono 

Carte biografiche, per ciascuno di essi una carta biografica dove sono notati i risultati delle 
pesature settimanali, delle misure mensili all’antropometro, ecc. 
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F) Classi Complementari. 

Da novembre a Pasqua, nei mesi cioè dove il lavoro dei campi richiede 
minor tempo, funzionano tre volte alla settimana le classi complementari 
per gli alunni maschi che hanno compiuto la scuola. 

Una volta per settimana le giovinette che hanno lasciato la scuola 
fanno lavoro muliebre e cioè cucitura, lavoro di maglia o di uncinetto, 
taglio dei loro indumenti, ecc. 

Col lavoro di maglia fanno camiciuole e calze di lana per i membri 
delle loro famiglie o per i poveri. L’anno scorso e quest’anno hanno lavorato 
e lavorano indumenti militari per i fratelli soldati alla fronte. La classe 
di cucitura ha luogo il giovedì, giorno di vacanza, ed è frequentata anche 
dalle alunne della scuola. 

Le classi complementari per maschi hanno luogo dalle 18 alle 21, e 
sono destinate due volte per settimana al lavoro scolastico e una volta 
pei lavoro di falegname sotto la direzione del legnaiuolo che lavora per 
la tenuta. Essi fabbricano per le loro case oggetti di mobilio, semplici, 
come armadi, tavole, panche, alveari razionali, ecc. 


Le scuole de La Montesca e Ro vigliano, nel 1910, parteciparono alla 
Esposizione di Bruxelles ed ebbero il primo premio con medaglia d’oro. 


Insegnanti attuali 1 nelle scuole de La Montesca e di Rovigliano. 

Direttrice : Signora MARIA MARCHETTI. 

Scuola de La Montesca. 


Sign.na Dina Rinaldi fin dall’anno scolastico 1906-1906 

Sign.na Nella Chi andai fin dall’anno scolastico 1912-1913 

Sign.na Eleonora Rotoni fin dall’anno scolastico 1913-1914 

Scuola di Bovigliano. 

Sign.na Giuseppina Peruzzi fin dall’anno scolastico 1911-1912 

Sign.na Vittorina Marzocchi fin dall’anno scolastico 1911-1912 
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